
I  miejsce  w  III  Ogólnopolskim  Konkursie  Literackim  „Płynąć  pod  prąd”  dla  Ewy 
Babickiej z Liceum Ogólnokształcącego nr 1 im. Tadeusza Kościuszki w Starachowicach 
za pracę pt. „Ballada o tym, że nie zginiemy” w kategorii szkół ponadgimnazjalnych - 
proza

 „BALLADA O TYM, ŻE NIE GINIEMY”

Dwa i  pół  tysiąca  liter  wykuł  tylko na jednej  tablicy  poświęconej  żołnierzom 

Armii Krajowej i mieszkańcom Niekłania.  Poświęcił  na to pierwszy, dziesięciodniowy 

urlop z wojska...  Ukochał Ponurego i jego legendę. W kamieniach i ludzkich sercach 

wykuwa pamięć o „obrońcach królestwa bez kresu i miasta popiołów”.

Setki  wizyt  na  Wykusie  -  leśnym  uroczysku,  miejscu  walk  oddziałów  majora 

Ponurego, dziesiątki rozmów z walczącymi w II wojnie światowej AK-owcami, bogaty zbiór 

wojennych  pamiątek  i  fotografii,  przekazywanie  swej  ogromnej  wiedzy innym -  to  świat 

Szczepana Mroza ze Starachowic.

„we mnie jest płomień…”

Urodził  się  siedemnaście  lat  po  II  wojnie  światowej,  w  1962  roku.  O  majorze 

Ponurym,  AK-owcu,  bohaterze  Gór  Świętokrzyskich  pierwszy  opowiedział  mu  ojciec. 

Dowiedział  się  wtedy,  że  walczył  w  naszych  lasach,  a  zginął  na  Nowogródczyźnie. 

Fascynacja partyzantką rozpoczęła się wówczas, kiedy starsza siostra przyniosła ze szkoły 

gazetkę  „Płomyk”.  Niespełna  siedmioletni  Szczepan  przeczytał  wtedy  o  odnalezieniu 

sztandaru oddziału Ponurego. Tak to się zaczęło. Potem już zawsze czytał, pytał, szukał... 

Zainteresowanie  partyzantką  jeszcze  bardziej  ożywiła  lektura  „Pozdrówcie  Góry 

Świętokrzyskie” autorstwa Cezarego Chlebowskiego. Postanowił, że kiedyś, w wolnej Polsce 

zostanie (tak jak Ponury) policjantem. Ziściło się. W świat Armii Krajowej wprowadził go 

Marian Świderski – Dzik, partyzant od Nurta. Poznali się w 1980 roku. Mimo dużej różnicy 

wieku  ucznia  liceum  i  majora  AK  połączyła  bardzo  mocna,  przyjacielska  więź.  Byłego 

żołnierza  zafascynowało  zainteresowanie  dziewiętnastolatka  tematyką  w  tamtych  czasach 

omijaną przez oficjalne szkolnictwo.  Nie ukrywał  również,  że entuzjazm Szczepana mógł 

przydać się środowisku partyzanckiemu.

„Bądź odważny, gdy rozum zawodzi bądź odważny…”

Umiejętność  kucia  liter  w  kamiennych  tablicach  umożliwiła  Szczepanowi 

upamiętnianie  poległych.  To  on  z  majorem  Dzikiem  rozpoczął  oznaczanie  dotychczas 



anonimowych  mogił  wokół  Wykusu.  Swoją  działalność  prowadził  w  czasach 

komunistycznych, kiedy wszelkie wyrazy poparcia dla Armii Krajowej i jej bohaterów były 

nielegalne. Zakazane było również wykonanie tablicy od starachowickiej „Solidarności” do 

kościoła pod wezwaniem Świętego Stanisława Kostki w Warszawie upamiętniającej postać 

księdza  Jerzego  Popiełuszki.  To  również  dzieło  Szczepana  Mroza.  I  mimo  że  często 

towarzyszył mu strach, z pasją zatrzymywał czas historii dla kolejnych pokoleń.

„Kochaj źródło zaranne, ptaka o nieznanym imieniu, dąb zimowy…”

Ukochanym miejscem Szczepana jest  Wykus,  uroczysko ze wzgórzem 323, obszar 

stacjonowania powstańczych wojsk Langiewicza, a później Ponurego i Nurta. Tu, każdego 

roku w czerwcu, odbywają się partyzanckie uroczystości.  Na leśnej polanie stoi  kapliczka 

poświęcona żołnierzom Armii Krajowej, a wokół liczne mogiły oznaczone przez Szczepana. 

Często mówi: „Tu czuję się najlepiej. Tu są jodły, świerki i strumyk, które pamiętają czasy 

wojny.”

Kiedyś przyszło mu samotnie spać przy kapliczce.  Musiał  bowiem pilnować nowo 

wmurowanego przez siebie obrazu Matki Bożej Bolesnej. „Usłyszałem wtedy najpiękniejszą 

w  życiu  ciszę...”  Do  lasu  chodzi  wiele  razy  w  roku.  I  zimą,  i  latem.  Wokół  Wykusu 

oprowadza pasjonatów historii, młodzież. Jest przewodnikiem PTTK.

„A nagrodzą Cię za to tym, co mają pod ręką…”

W 1988 roku po spektakularnym, powtórnym pogrzebie majora Ponurego, teraz już w 

polskiej  ziemi,  w Wąchocku Dzik zapytał  młodego przyjaciela:  „Ile zarobiłeś  za wykucie 

tablicy nagrobnej  dla  Majora?”  Szczepan odpowiedział:  „A komu ja  to  zrobiłem? Sobie? 

Panu? Nie! Zrobiłem to dla Ponurego! On już zapłacił - całym swoim życiem zapłacił!”

Szczepan Mróz nigdy nie traktował kucia tablic AK-owcom jako pracy zarobkowej. Bywało, 

że  znajomi  drwili  z  niego  i  jego  darmowych  usług.  Dziś  sam  mówi,  że  upamiętnianie 

bohaterów jest dla niego zaszczytem. Zapłatą były wspomnienia, czasami oryginalne pamiątki 

z czasów wojny. Wkrótce Szczepan zyskał zaufanie całego środowiska, a jego dom można 

nazwać małym muzeum. Zgromadził w nim ponad osiemset oryginalnych fotografii z lasów, 

konspiracyjną  prasę,  oficjalne  dokumenty  dowództwa,  opaski  AK-owców,  czapki  i  wiele 

innych.  Wszystkie  przedmioty  są  dla  niego bezcenne,  ale  wśród nich  szczególne  miejsce 

zajmuje  zapalniczka  Ponurego,  którą otrzymał  od Zdzisława Rachtana  -  Halnego,  nestora 

zgrupowań świętokrzyskich.  Od niego Szczepan usłyszał niedawno wzruszające słowa: „Z 

tych prawdziwych partyzantów to chyba zostaliśmy już tylko my dwaj…”



„Powtarzaj wielkie słowa, powtarzaj je z uporem…”

Dzik niedługo po pierwszym spotkaniu ze Szczepanem dowiedział się o jego talencie 

recytatorskim. Zaowocowało to licznymi prezentacjami na spotkaniach partyzanckich.

W 1988 roku, tuż przed pogrzebem Ponurego Janusz Skalski - Lin,  druh majora poprosił 

Szczepana o recytację wiersza napisanego specjalnie na tę okoliczność. Dla młodego artysty 

było  to  duże  wyróżnienie  i  do  występu  przygotował  się  wzorowo.  Uczestnicy  pogrzebu 

potwierdzają, że efekt był niezapomniany. Głos Szczepana niósł się poprzez cały jodłowy las 

na  Wykusie:  „Czas  wziąć,  co  się  święcie  należy,  w  siłę  obrócić  marzenia,/Spuszczoną  

podnieść przyłbicę,  potępić  brudną złość,/Czas  zatknąć prawdziwe sztandary na szańcach  

ludzkiego sumienia,/Czas zagrać w otwarte karty i czas powiedzieć "dość!".  Wielotysięczny 

tłum na chwilę zamarł i słuchał, jak młode pokolenie przejmuje idee pokolenia ojców, rok 

przed czasem przełomu... 

„Zostałem powołany- czyż nie było lepszych?” 

W  sierpniu  2002  roku  we  Wrocławiu  żyjący  tam  członkowie  rodzin  żołnierzy  z 

Kielecczyzny powołali Stowarzyszenie Pamięci Świętokrzyskich Zgrupowań Partyzanckich 

Armii Krajowej Ponury-Nurt. Szczepan Mróz dostał propozycję pełnienia funkcji prezesa w 

drugiej  kadencji.  Uważał,  że  nie  jest  godzien  tytułów  i  początkowo  nie  chciał  przyjąć 

stanowiska. Zgodził  się dopiero wtedy,  kiedy  byli  chłopcy z lasu przekonali  go, że dzięki 

wspólnej pracy, jego zapałowi i pracowitości jeszcze mocniej będzie mógł służyć Sprawie.

W  maju  2009  roku  Stowarzyszenie  zorganizowało  kolejną  formę  upamiętnienia 

poległych  za  ojczyznę.  Był  to  Marsz  Pamięci  Szlakiem  Miejsc  Upamiętnionych  wokół 

Wykusu. Szczepan zaangażował w to wydarzenie około stu osób, zarażając ich własną pasją. 

W środowisku działają  harcerze  ZHP i  ZHR, duchowni,  uczniowie,  studenci,  pracownicy 

IPN, a także... dzieci Szczepana - Bartek i Miłka. 

„Masz mało czasu, trzeba dać świadectwo…”
Szczepan Mróz chętnie opowiada o swojej pasji, dzieli się nią, bo wierzy, że polska 

młodzież  potrzebuje  tej  wiedzy.  Swoje  gawędy  wygłaszane  w  szkołach  i  lasach  zwykle 

kończy tak: „Pamiętajcie o nich! I broń was Panie Boże, żebyście musieli swoją miłość do 

Ojczyzny udowadniać karabinem!” To jego przesłanie… 

Szczepan Mróz (tak jak Herbert) od początku „płynął pod prąd”, nie ulegał drwinom, 

słabościom, nie poddał się władzy. Broni dokonań swoich bohaterów, dba o pamięć o nich, a 

własne  zainteresowania  z  czasem  zaczął  traktować  jako  misję  wychowania  młodych 



patriotów. Jest skromny. Zdaje się mówić:  „To wcale nie wymagało wielkiego charakteru/  

nasza odmowa, niezgoda i upór/ mieliśmy odrobinę koniecznej odwagi/ lecz w gruncie rzeczy  

była to sprawa smaku, tak smaku/. Wyznaje całym swym życiem, że Bóg, Honor, Ojczyzna i 

Prawda to wartości bezwzględnie najwyższe!

OPASKA. Autentyczna partyzancka opaska ze stemplami  z  Orłem w koronie i  inicjałami 
„AK”. Ze zbiorów Szczepana Mroza.



ZAPALNICZKA.  Najcenniejsza  pamiątka  ze  zbiorów  Szczepana  Mroza.  Zapalniczka 
używana przez Jana Piwnika ps. Ponury.



MELDUNEK. Odręczny meldunek Eugeniusza Kaszyńskiego ps. Nutr z 1944 roku. Ze 
zbiorów Szczepana Mroza



TOBIE OJCZYZNO! Szczepan Mróz wśród aktorskich sław. Recytuje w Końskich we 
wrześniu 1988 roku.



SZTAFETA. Szczepan Mróz kuje kolejną tablicę pamięci. 


