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Wyróżnienie w VI Ogólnopolskim Konkursie Literackim „Płynąć pod prąd” 

dla Anny Marii Brzezińskiej 

z Zespołu Szkół Sióstr Nazaretanek im. św. Jadwigi Królowej w Kielcach 

za pracę pt. „Promień z ciemności wojny” 

w kategorii szkół gimnazjalnych – proza 

Promień z ciemności wojny 

Nad ranem szpitalny oddział jest 

niczym opuszczona twierdza. Blask księżyca 

oświetlający pikające urządzenia uszlachetnia 

je i sprawia, że zaczynają mieć w sobie magię, 

zupełnie niepasującą do atmosfery 

wszechogarniającej śmierci i destrukcji. 

Prostokąty białego światła wyglądają jak pole 

do gry w klasy, przygotowane specjalnie dla 

wątłych dusz dzieci, które zły los przywiał do 

tego smutnego miejsca.  

Po raz setny tej nocy przewracam się z 

boku na bok. Samotność, która doskwiera mi 

od momentu zgaszenia świateł, staje się nie 

do zniesienia. Moje myśli galopują w 

przeszłość, a zatrzymawszy się w okolicach czasów studenckich, zaczynają brutalnie wyciągać 

na wierzch słabe wspomnienia tamtych dni.  

Najpierw widzę gdzieś na granicach pojmowania oczy ludzi, których znałam. Ciemne, 

w cudownym, migdałowym kształcie, należą do mojej koleżanki, Żydówki. One patrzyły na 

mnie, kiedy rzuciłam się na Polaka, uniwersyteckiego oprawcę ludzi z „lewej strony 

niearyjskiej”. Widzę samą siebie, jak uderzam go, a moja furia wypływa ze mnie przez usta, 

formując się w szaleńczy krzyk „Ty bydlaku!” i odchodzę wolnym, dumnym krokiem. Twarz 

płonie, w oczach mam Pogardę, a lewą dłonią ściskam prawą rękę,  pulsującą bólem. Dopiero 
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za rogiem, schowana przed wzrokiem wszystkich, opieram się o ścianę i pozwalam sobie na 

grymas cierpienia.  

Kiedy myślę o mojej ówczesnej sile, zaczynam płakać, ale moja stara głowa nie daje mi 

wytchnienia. Następne wspomnienie napływa. I oto znowu patrzę czyimiś nieistniejącymi 

oczyma na samą siebie, stojącą pośrodku korytarza. Usta mam otwarte w niemym krzyku. Nie 

wierzę w to, co widzę. Ten sam człowiek, którego jakiś czas temu ukarałam za złe traktowanie 

Żydów, z drwiącym uśmiechem ściąga ze schodów za włosy dziewczynę. Jego czarne, wredne 

oczy przez chwilę dominująco wpatrują się w moje. Ofiara wrzeszczy i wyrywa się, ale jest za 

słaba, aby zrobić cokolwiek. Łkanie bezsilności rozlega się  ze wszystkich stron, a odbijając się 

echem od ścian, wypełnia moją głowę, sprawia, że sama chcę płakać, wręcz wyć. Moje ręce 

bezwiednie sięgają po uniwersytecki indeks, pióro samo wykreśla hańbiący napis „prawa 

strona aryjska”. Potem jeszcze raz… i jeszcze… stoję samotna z poznaczonym kleksami 

zeszytem, a w uszach wciąż mam zwierzęcy głos dziewczyny i uderzenia jej spadającego ze 

schodów ciała. Wiem, że za to, co zrobiłam, zostanę ukarana, ale nie dbam o to. 

Leżę na plecach i wpatruję się w biały sufit szpitala. Straszne obrazy przeszłości 

osłabiają mnie, czuję, jakbym spadała w pustkę. Otacza mnie mnóstwo głosów, które 

rozrywają mi czaszkę. Na ich wspomnienie rodzi się we mnie Gniew, niszczący i zjadający od 

środka. Znów, zupełnie jak wiele lat temu, widzę te głodne, przestraszone, ciemnie oczy, 

świdrujące mnie ze wszystkich stron, kiedy opuszczam bezpieczną kabinę ciężarówki. Powinny 

być rozświetlone dziecięcą radością, a zamiast tego odbija się w nich bezsilność. Poniżono ich 

aż do zezwierzęcenia, zamknięto w klatkach gett, odebrano wszelkie poczucie własnej 

wartości. Nie ma takich słów, które mogłyby to wyjaśnić, usprawiedliwić.  

Patrzę w te oczy i staram się przywołać najbardziej promienny uśmiech, jaki mam. Chcę 

przynajmniej dać im ziarnko nadziei na lepsze jutro, na to, że to wszystko skończy się dobrze. 

Wiem jednak, że muszę działać inaczej, gdyż oni sami nie wierzą w ciągłość swojej Historii. 

Wiodąc nieludzkie życie w zamknięciu, pod nieustanną groźbą śmierci, nauczyli się egzystować 

dnia na dzień, odbierając sobie możliwość posiadania nadziei i marzeń. Dla nich największym 

szczęściem, a zarazem najdotkliwszym pechem jest przeżycie kolejnej doby pełnej głodu i 

bezsilności. Mam świadomość, że muszę im pomóc.  

Kiedy napływa następne wspomnienie, nie jestem przygotowana na jego siłę. Uderza 

we mnie, jestem już tak bardzo zmęczona, że zaczynam pragnąć śmierci. Widzę siebie, idącą 
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ciemną, brudną ulicą getta. Poły mojego płaszcza rozwiewane przez zimny, październikowy 

wiatr wyglądają jak skrzydła ogromnego, czarnego kruka, a pielęgniarski czepek ledwo 

utrzymuje się na mojej głowie. Wchodzę do parterowego domku, drzwi zamykają się za mną z 

trzaskiem. Przez chwilę słychać tylko podmuchy grające  żałobną melodię pomiędzy cegłami 

kamienic, a potem do ich dźwięku dołącza dziwne, przerywane zawodzenie, zduszone w chwili, 

gdy zawiasy cicho skrzypią.  

Dwie postacie zbiegają ze schodków domu i, starając się trzymać jak najbliżej murów, 

podążają pustą ulicą. Dopiero znalazłszy się na obrzeżach getta, zwalniają kroku, a przez 

wyłom między cegłami wydostają się na drugą stronę – stronę nowego życia, drugiej szansy, 

którą los dał dziewczynce. Ściskam rękę dziecka, jakbym trzymała największy skarb na tym 

świecie 

Ciężarówka czeka na nas w pustym zaułku, gdzie w krzakach, głęboko schowany między 

gałęziami, śpiewa jakiś ptak o mocnym głosie, nic sobie nie robiąc z okoliczności, ale z radością 

czyniąc swoją ptasią powinność. Odbieram to jako znak – znajduję się we właściwym miejscu, 

we właściwym czasie, a to, co robię, pomaga innym. Jak widać, urodziłam się nie po to, aby 

żyć, tylko żeby ryzykować dla innych. Być może pewnego dnia umrę, ale przynajmniej będę 

wiedziała, że podjęłam wyzwanie i uczyniłam ten świat chociaż trochę lepszym.  

Kierowca przywraca mnie do rzeczywistości, więc wsiadam do kabiny, by pod osłoną 

zapadającego zmroku popędzić ulicami zżeranej przez wojnę Warszawy.  

Takich wspomnień są tysiące. Cudem wyrwane śmierci dzieci, płacz matek, wciąż 

brzmiący tak samo świeżo i żywo, głośny sprzeciw ojców, drżąca rozpacz w głosie dziadków, 

to wszystko widzę w jednej chwili w mojej starej, słabej głowie.  

Widzę siebie, w ciemności nocy rozproszonej tylko słabym, zamierającym płomieniem 

jednej świeczki. Pochylam się nad kawałkiem papieru, w skupieniu coś na nim pisząc. Po chwili 

karteczka trafia do dużego słoika, stojącego obok mnie, a ja z zadowoleniem uśmiecham się 

do małego światełka na końcu knota i sięgam po kolejny zwitek. Każde imię i nazwisko 

przywołuje szarawą twarz, wyrażającą tylko smutek i ból.  

Kolejne wspomnienie, którego tak bardzo nie chciałam przywołać, atakuje moją głowę. 

Gestapowcy niemalże wyważają moje drzwi, wpadają do mieszkania. Słyszę trzask łamanych 

mebli, nagle pęka rama łóżka, materac opada i przykrywa to, co pod nim. Metryki dzieci mają 
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szansę zostać ocalone, a tylko to się w tym momencie dla mnie liczy. Zamykam oczy, kiedy 

słyszę to jedno przerażające zdanie: „Pani pójdzie z nami”. 

Próbuję się opanować, kiedy ich silne ręce chwytają mnie za ramiona i brutalnie 

ściągają ze schodów. Wiem, że nie mogę okazać po sobie żadnych emocji, chociaż przerażenie 

ściska moje gardło, wręcz mnie poddusza. Podczas drogi przypominam sobie, że mam w 

kieszeni spis dzieci. Ukłucie strachu wbija się w moje serce, zaczynam rozglądać się jak 

przestraszone zwierzę. Siedzący obok mnie Niemiec kiwa się, kiedy samochód zwalnia lub 

przyspiesza, więc zaczynam powoli, ostrożnie rozdzierać karteczkę, a jej części delikatnie 

wyrzucać przez okno, gdzie znikają w ciemności zimowego świtu.  

Kiedy na dworze zaczyna się rozjaśniać, oddział powoli budzi się do życia. Właśnie 

wtedy wracają najgorsze wspomnienia, obrazy morderczych przesłuchań, kiedy milczę, nie 

chcąc nikogo wydać. Wolę stracić swoje życie, niż wydać kogokolwiek na pewną śmierć. Czuję 

się odpowiedzialna za nich wszystkich, za moich współpracowników, łączniczki i kierowców.  

Pamiętam każdy z tych ciemnych stu dni. Przypominam sobie dziecko żydowskie, 

oszukane przez gestapowca cukierkami i zabite jednym strzałem w plecy, ciała kobiet, które 

okazały niesubordynację zabójczej dyscyplinie Pawiaka… 

Nazywam się Irena Sendler. Starałam się robić wszystko, co w mojej mocy, aby uczynić 

ten świat chociaż trochę lepszym, a u samego kresu życia chcę dodać otuchy tym, którzy 

wybierają mniej uczęszczane ścieżki życia, na przekór wszystkiemu. Człowiek, mimo całej 

swojej nieludzkości, potrafi czynić coś bezinteresownie, pomagać nie dla sławy czy własnego 

dobra. Potrafi poświęcić własne życie, aby dać innym światło. 

Monitor stojący koło mojego łóżka wydaje przeciągły pisk. 


