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Strach boi się odważnych 

Cierpienie wymaga więcej odwagi niż śmierć. Lepiej cierpieć samemu niż patrzeć na 
cierpienie innych.  Mnie niestety przyszło patrzeć na męki kapłanów diecezji płockiej w obozie 
działdowskim. W Działdowie, ja wraz z moimi siostrami-kapucynkami sprzątałyśmy cele. 
Niemcy nas do tego zmuszali. Dość dobrze poznałam księży tam będących. Zapamiętałam w 
sposób szczególny jednego kapłana. To był ksiądz Adam Zaleski. Do obozu przyjechał nad 
ranem 7 marca 1941 roku. Mógł uniknąć wywiezienia z Płocka, ale nie chciał tego robić ze 
względu na osobę arcybiskupa Antoniego Juliana Nowowiejskiego. Świetnie znał niemiecki, 
więc wiedział, że będzie mógł łatwo porozumieć się z Niemcami. Podczas niebezpieczniej i 
przykrej podróży do obozu, gdy inni księża stracili już wszelką nadzieję ks. Adam nie tracił 
entuzjazmu. W Działdowie został umieszczony w jednej celi z arcybiskupem. Stworzył swoistą 
grupę oporu księży, której był komendantem. Ciężkie warunki i cierpienie współwięźniów 
nigdy nie załamały go na duchu. Zawsze z pogodnym wyrazem twarzy, pełnym ufności i 
nadziei spojrzeniem, dzielnie znosił wszelkie upokorzenia. Bardzo dobrze pamiętam, jak 
Niemcy traktowali księży, byłam świadkiem pewnego incydentu: 

-Du polnisches Schwein! Siehst du dieses Kreuz?! Zertrit ihn! Sofort! Schnell! Siehst du das 

nicht, Idiot?! Zertrit ihn! (…) Dummkopf!1 

-Krzyżu Chrystusa bądź pochwalony! 

-Du polnisches Schwein! Wir gehen zur Zelle! Schneller! Schneller!2 

Widziałam, jak strażnik odprowadził księdza komendanta do celi. Miał brudną i 

porwaną sutannę, mimo tego szedł dumnie. Był wyprostowany, szedł z podniesioną głową. 

Później, skradając się do drzwi celi piwnicznej, usłyszałam rozmowę księdza komendanta- 

Adama Zaleskiego ze współwięźniem: 

- Księże komendancie, boję się... Nie wiem, co teraz nas spotka… Nie wiem, czy 

przeżyjemy… Czuję, że za tą wielką zbrodnią jakiej oprawcy dokonują codziennie tu w 

Działdowie, stoi jeszcze większa zbrodnia. Ofiarą tej drugiej są nasze dusze, a właściwie 

radość życia w nich ukryta, którą w nas zabito. Nie mam już sił do walki, czasami czuję, że to 

                                                           
1 „Ty polska świnio! Widzisz ten krzyż?! Podepcz go! Natychmiast! Szybko! Nie widzisz idioto? Podepcz go!... Głupiec!” 
2 „Ty polska świnio! Idziemy do celi! Szybciej! Szybciej!”(prawdopodobnie to słowa skierowane przez strażnika niemieckiego 
do ks. Adama Zaleskiego) 



wszystko chyba mija się celem. Może po prostu lepiej do wszystkiego się przyznać i nie 

skazywać się samemu na cierpienie? 

- Jak możesz tak mówić! Musisz być odważny! Cierpienie wymaga większej odwagi niż 

śmierć! Nie możesz tak mówić! Nie pomyślałeś, że teraz przed tobą wielka misja? Masz mało 

czasu, aby dać świadectwo, dlatego wykorzystaj go. Widzę, że boisz się cierpienia, ale strach 

przed cierpieniem jest jeszcze gorszy niż samo cierpienie. Musisz pokazać wszystkim, że 

jesteś gotowy do walki, że jesteś gotowy do obrony swojego mistrza - Jezusa. Musisz podjąć 

ryzyko, bo tylko wtedy uda ci się pojąć, jak wielkim cudem jest życie. Pamiętaj droga do 

zbawienia nigdy nie jest łatwa. Trzeba walczyć! Każdego dnia Pan stawia przed nami 

wyzwania, musisz im sprostać i pokazać wszystkim, że nawet w najbardziej tragicznej 

sytuacji należy mieć nadzieję. Dum spirio, spero3! Dum spirio, spero! Dopóki jest w tobie 

tchnienie życia, musisz mieć nadzieję! Tylko ona wyzwoli z ciebie to co najszlachetniejsze i 

pchnie cię do walki(…). 

Rozmowę przerwał strażnik niemiecki: 

-Zaleski Adam komm hier! Geh! Schneller! 

Wiedziałam, co teraz spotka księdza Zaleskiego. Był piątek, dzień, w którym Jezus 

został ukrzyżowany. Zawsze w piątki niemieccy oprawcy urządzali sobie zabawę w 

biczowanie i drogę krzyżową. Nie mogłam na to patrzeć. Wymyślali coraz to nowe, bardziej 

wyrafinowane metody tortur. Przez małe okienko, osadzone tuż przy suficie w mojej 

piwnicznej izbie, w której zostawiałam wiadra i środki czyszczące, ujrzałam postać ks. 

Adama. Klęczał na ziemi w kałuży błota. Miał związane ręce i ogromny krzyż przywiązany 

grubym sznurem do ciała. Musiał biec, a na komendę upaść na kolana. Później następowało 

biczowanie, niemiecki strażnik grubą pałką bił księdza Zaleskiego. Półprzytomny kapłan po 

torturach był odniesiony do celi. Po chwili słyszałam odmawiane szeptem modlitwy i ciche 

śpiewy.  

 Kilka tygodni później spotkałam księdza Zaleskiego, siedział wraz z innymi kapłanami 

obok nieprzytomnego i skatowanego arcybiskupa Nowowiejskiego, szeptem mówił: 

- Moi drodzy! Od wieków chrześcijanie byli prześladowani, upokarzani, poniżani. Musicie 

wiedzieć, że przemoc to nie oznaka siły, lecz ogromnej słabości. To my jesteśmy silni, silni 

siłą Chrystusa. Wiem, że bardzo cierpicie, ale tylko w ten sposób możemy stworzyć rzeczy 
                                                           
3 Dum spirio, spero - łac. dopóki oddycham, mam nadzieję 



wielkie, wartościowe. Musimy wyznaczyć sobie pewne priorytety, aby stały się naszymi 

kierunkowskazami. Mamy modlić się, gdy inni przeklinają, mamy wyrażać miłość i 

przebaczenie, gdy inni sieją złość i nienawiść, mamy stanąć dumnie na Golgocie 

dwudziestego wieku i pokazać, tak jak nasz Mistrz-Jezus, że jesteśmy niezwyciężeni, że nasza 

wiara jest niezwyciężona! 

 Jesteśmy powołani! Powołani do działania, do walki, ale przede wszystkim do 

wolności. Możemy być uciśnieni, ale nie możemy być zniewoleni! Każda wielka sprawa jest 

trudna. Za każdą trzeba zapłacić! Jawi się pytanie: jak wielką sprawą jest wasze zbawienie? 

Musicie za nie zapłacić. Właśnie tu i teraz, pośród oprawców pokazać wyższość Jezusa! 

Poniżanie, wyśmiewanie nie może was zniszczyć, deprymować, wręcz przeciwnie, ma was 

uszlachetniać! Musicie żyć zgodnie ze swoim sumieniem. Tylko wtedy uda wam się osiągnąć 

prawdziwą wolność. I, stojąc przed osobą arcybiskupa, patrzycie na prawdziwą wierność i 

miłość do Jezusa, uwielbienie aż do ostatnich chwil… 

 Już nigdy  więcej go nie zobaczyłam i nie usłyszałam jego pełnego nadziei i 

entuzjazmu głosu. Pewnego dnia otrzymałam polecenie sprzątnięcia celi, w której przebywali 

księża, w tym również ks. Zaleski. Gdy sprzątałam pod słomą, na której spali księża, 

znalazłam piękny, duży krzyż. Niespostrzeżenie schowałam go za pazuchę. Później, gdy go 

obejrzałam, zobaczyłam na nim wyrzeźbione inicjały „AZ” oraz słowa „Jesu, in Te confido” -

Jezu Ufam Tobie.  

 Ksiądz Adam zaufał Jezusowi do końca. Pozostał mu wierny. I choć do dnia 

dzisiejszego nikt nie zna daty jego śmierci, jego ciało nie zostało znalezione, to pozostało coś 

więcej. W mojej pamięci żyje obraz prawdziwego, charyzmatycznego kapłana, człowieka o 

wybitnym umyśle i pięknym sercu. Przyszło mu żyć w ciężkich czasach, w czasie terroru i 

zniewolenia, okupacji ciała, ducha i myśli. Nigdy jednak nie stracił entuzjazmu, zapału do 

pracy. W każdej sytuacji potrafił pokazać, że umie żyć zgodnie ze swoim sumieniem. Dążył do 

wolności, lecz nie do samowoli. Szanował hierarchię i zawsze, jako wierny kompan stał u 

boku arcybiskupa Antoniego Juliana Nowowiejskiego. Był wzorem pokornego, a zarazem 

silnego Sługi Bożego, walczącego otwarcie o wolność i wiarę. Nie bojąc się niczego, pokazał, 

że to strach boi się odważnych, boi się prawdziwych wojowników...  
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