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Lipska reduta Żłobikowskiego 

Cisza. Można usłyszeć tylko szmer palącego się 
w kominku drewna. Za oknem ciemność. Jedynie 

światło oddalonych o setki tysięcy kilometrów gwiazd 
próbowało przebić się przez grantową płachtę nieba. 

Spokojny, sierpniowy dzień właśnie dobiegł końca. 
Ach, te letnie wieczory! Minęło tyle lat, a ja nadal nie 
mogę o nich zapomnieć… Z zamyślenia wyrwał mnie 
nagle cieniutki głosik: „Dziadku! Dziadku! O czym tak 
myślisz?” – pytała moja kochana wnusia Marysia. Po 

chwili przybiegli Antek i Franek. 
- Dziadku, co robisz? 
- Wspominam dawne czasy, kiedy byłem tylko trochę 
starszy od was. 
- Opowiedz nam! – krzyknął Franek.  
- Tak, tak! Opowiedz! – wtórowała bratu Marysia.  

 
 

Posadziłem ją na kolanach, a chłopców na zydelkach naprzeciwko siebie. Wziąłem 
głęboki oddech i zacząłem opowieść. 

Pół wieku temu, a dokładnie w 1915 roku, był taki sam sierpniowy wieczór. Po 
upalnym dniu przyszedł dość rześki wieczór. W owym czasie nasz Lipsk znajdował się pod 
zaborem rosyjskim. Wtedy to wybuchła Wielka Wojna i Niemcy wyparli stąd Rosjan za 
Biebrzę. Miałem wówczas niecałe trzydzieści lat. Siedziałem pod drzewem, odpoczywając po 
dniu ciężkiej pracy. Nagle usłyszałem jakieś krzyki dobiegające z ulicy. Zerwałem się z miejsca 
i pobiegłem, by zobaczyć, co się dzieje. To byli Niemcy. Wyrzucali wszystkich mieszkańców z 
ich domów i zaganiali do kościoła. Nie wiedziałem, po co to robią, ale bez trudu odgadłem, że 
nie będzie to nic dobrego. Wyobrażenie tego, co się może za chwilę zdarzyć, zmroziło mi 
krew w żyłach. Wbiegłem do domu i ostrzegłem rodziców. Zaraz potem rozległ się głośny 
stukot do drzwi. Niemcy kazali nam się natychmiast wynosić. Chwilę później staliśmy 
stłoczeni wraz z innymi w kościele. Było ciemno, ciasno, wokoło rozlegały się krzyki kobiet i 
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płacz malutkich dzieci, które, wystraszone, tuliły się do swoich mam. Szybko znalazłem 
swojego przyjaciela. Próbowaliśmy się czegoś dowiedzieć, ale na próżno. Jak się później 
okazało, mieliśmy tam spędzić całą noc. Na drugi dzień obudził nas płacz głodnych dzieci. Nie 
było nic do jedzenia. Wszyscy myśleli, że idziemy jedynie na parę godzin. Jednak z tego, co 
można było wywnioskować z rozmów Niemców zanosiło się, że spędzimy tu dłuższy czas. 
Żaden z nas nie wiedział, dlaczego nas tu więżą. Tak minęło kilka dni. Przerażenie więźniów 
rosło z każdą minutą. Nikt nie miał prawa wyjść. Wyjątkiem jednak było kilka osób, które 
wypuszczano nocą w towarzystwie żołnierzy niemieckich celem przyniesienia żywności. 
Dostarczali ją w garnkach i wiadrach, ale cóż to jest: garstka pożywienia dla całego miasta. 
Najgorzej cierpiały najmłodsze dzieci. Jednego dnia nawet odbył się poród! Warunki były 
straszne… A do tego ta ciągła niepewność, co zdarzy się jutro, co z nami będzie… Tak minął 
tydzień. Aż pewnego dnia obudziły nas straszne huki. Nikt nie wiedział, co się dzieje. Słychać 
było strzały, cały kościół się trząsł. W pewnym momencie zobaczyliśmy, jak jedna z wież 
została trafiona i zaczęła się rozsypywać. Gruz leciał, gdzie popadło, ludzie krzyczeli w panice, 
nie wiedząc, co robić, gdzie się schować. Mimo błagań i próśb, Niemcy ani myśleli 
kogokolwiek wypuścić na zewnątrz. Pozostało nam tylko w przerażeniu czekać, aż cały dach 
zawali się na nas. Po jakimś czasie wszystko ucichło. Ktoś powiedział, że to Rosjanie. Jakiś 
czas później naprawdę okazało się, że faktycznie to wojska rosyjskie stacjonujące w Jałowym 
myślały, że w kościele znajdują się Niemcy i że z jego wież obserwują wszystkie ich ruchy. 
Dlatego ostrzelali świątynię.  Następnego dnia sytuacja się powtórzyła. Przerażające odgłosy 
wystrzałów oraz huk rozpadającego się w pył tuż nad naszymi głowami kościoła... Wieże były 
doszczętnie zniszczone. Ściany i sufit również poważnie uszkodzone. Nasz piękny, lipski 
kościół obracał się w proch, mimo że po niemalże dekadzie budowy został oddany do użytku 
zaledwie kilka miesięcy temu. Nawet nie zdążyliśmy nacieszyć się jego świetnością! 

Najgorsze jednak było to, że rannych wciąż przybywało, pomoc zaś nie nadchodziła 
znikąd. Jedyne, co nam pozostawało, to modlitwa do naszej Matki Królowej Aniołów. 
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Wszyscy głowili się, w jaki sposób znaleźć ratunek. I ja zastanawiałem się nad tym 
nieustannie. Lecz gdy następnego dnia na skutek ponownego ostrzału moja siostra została 
ciężko ranna, nie miałem już wątpliwości, co zrobię. Przedrzeć się przez linię frontu i dotrzeć 
do dowództwa Rosjan w Jałowym – taki miałem plan. Opowiedziałem o nim tylko mojemu 
przyjacielowi, Wincentemu. Nie chciałem, by ktokolwiek się dowiedział i nieopatrznie nas 
zdradził. Sposobność ku temu nadeszła, gdy w nocy wypuszczono paru uprzywilejowanych 
po żywność. Gdy Niemiec – zaniepokojony kolejnymi wystrzałami – obrócił się, by naradzić 
się z kolegą, niepostrzeżenie wyszliśmy wraz z innymi i szybko schowaliśmy się za mur.  

- Dziadku, a Ty się nie bałeś? 
- Bałem się. Oj, bardzo się bałem. Byłem niemalże pewien, że Niemiec usłyszy, jak 

wali mi serce. Ale cóż znaczy strach, kiedy wie się, że można uratować tylu ludzi! W tamtej 
chwili najważniejsze było ocalenie moich przyjaciół, rodziny, sąsiadów oraz naszego kościoła. 
Nie mogłem patrzeć na to, jak w jednej chwili zburzone zostaje to, nad czym wszyscy tak 
ciężko pracowali przez prawie dziesięć lat. Wiedziałem, że jedynie odwaga liczy się w 
ostatecznym rachunku. Łatwo nie było. Po wyjściu z kościoła musieliśmy przeczołgać się 
przez łąki aż do bagna, gdyż wszędzie roiło się od Niemców. Dopiero, gdy byliśmy już daleko, 
mogliśmy zacząć normalnie iść. A - prawdę mówiąc - biec. Gdy przemierzaliśmy bagna– 
zaległa ciemność i nic nie widziałem– wplątałem się w krzaki i nieźle porozcinałem sobie 
skórę na twarzy i plecach. Później musieliśmy przepłynąć Biebrzę, przebrnąć przez jej 
rozlewiska, a następnie przedrzeć się przez front. To ostatnie zadanie było bardzo 
niebezpieczne, ale dzięki Bogu uszliśmy cało. W końcu, po całonocnej wędrówce dotarliśmy 
do Jałowa. Po drugiej stronie od razu zostaliśmy zauważeni przez rosyjskich zwiadowców. Po 
krótkim przesłuchaniu doprowadzili nas do dowódcy oddziału, dzięki czemu mogliśmy błagać 
go o zaprzestanie ostrzału świątyni. Nasze negocjacje trwały, co prawda wiele godzin, ale cel 
został osiągnięty! Wyjaśniliśmy wszystko Rosjanom i w zamian za pomoc z naszej strony 
obiecali wstrzymać ogień. Wkrótce weszli do miasta i wyparli z niego Niemców, tym samym 
wyzwalając ludność uwięzioną w świątyni.  

- A co stało się z tym kościołem? Zawalił się? 
- Mieszkańcy Lipska jak najszybciej przystąpili do jego odbudowy i wkrótce znów 

zachwycał swoim pięknem.  
*** 

Tak… Siedziałbym teraz w bujanym fotelu i opowiadał tę historię swoim wnukom, 
gdybym… przeżył. Niestety tych słów nigdy ode mnie nie usłyszały. Nigdy nawet nie 
doczekałem się wnucząt. Zginąłem cztery lata później, na polu bitwy w obronie ukochanej 
ojczyzny, mając zaledwie trzydzieści cztery lata. Tak. Na tych terenach w roku 1919 wciąż nie 
było wolnej Polski. Trzeba było o nią walczyć. Nigdy jednak nie chodziło mi o sławę ani 
jakiekolwiek inne korzyści. Strzegłem się (…) dumy niepotrzebnej. Wiedziałem, że ocalałem 
nie po to, aby żyć. Miałem mało czasu, żeby dać świadectwo. Chodziło przecież o to, żeby iść 
wyprostowanemu wśród tych, co na kolanach, wśród odwróconych plecami i obalonych w 
proch. Lecz teraz, gdy przekroczyłem już granicę życia ziemskiego i wiecznego, wiem, że 
zostałem przyjęty do grona moich przodków: Gilgamesza, Hektora, Rolanda. Martwi mnie 
tylko jedno: czy to, za co ja i wielu innych oddaliśmy życie, nie pójdzie w zapomnienie? Czy 
Polacy będą pamiętać o swojej historii i nigdy nie przestaną być dumni z naszej ojczyzny? Czy 
bohaterowie tamtych lat znajdą szacunek i wdzięczność u swoich współziomków? Wierzę, że 
tak. Moją wiarę umacnia widok kościoła, który góruje ponad miastem po dziś dzień. Zaś 
dzwony na wieżach świątyni codziennie zanoszą ku niebu błagalną prośbę: „Ojczyznę wolną 
pobłogosław Panie…” 


