
II nagroda w IV Ogólnopolskim Konkursie Literackim „Płynąć pod prąd” 
dla Alicji Chomik 

z Gimnazjum nr 14 im. Hugo Kołłątaja we Wrocławiu 
za pracę pt. „O postawie wyprostowanej” 
w kategorii szkół gimnazjalnych – proza 

 
 

O postawie wyprostowanej 

Wszystko co ocalało 

to płyta kamienna 

z kredowym kołem 

stoję w środku 

na jednej nodze 

na moment przed skokiem 

Wszystko zaczęło się od telefonu. Staroświecki aparat stojący na stoli-

ku pod dużym, brązowym zegarem, który złotą łapą wahadła rytmicz-

nie przeganiał czas, nie zapowiadał pozornie nic szczególnego. Pode-

szłam więc do niego jak zawsze, kiedy dzwoniła sąsiadka z plotkami, 

czy może kolega Staszka, mojego zmarłego męża. Jednak w słuchawce 

usłyszałam głos Heleny Bibersztejn - kobiety, z którą ponoć łączyła 

mnie przeszłość. Wtedy jeszcze nie rozumiałam sensu tych wydarzeń. 

Wszystko miało dopiero nadejść. 

Dwa tygodnie później, pamiętam, że to był czwartek, na dworzec w Węglińcu wjechał pociąg z Zie-

lonej Góry. Helena okazała się zażywną damą, całą w blond lokach i obcisłej bluzce, która zdawała się być 

jednak zbyt obcisła. Pod podwójnym podbródkiem kołysał się sznur 

wielkich korali, zupełnie bez gustu, a może raczej w guście amerykań-

skim. Byłam zdziwiona, jak małą walizką postanowiła opędzić swoje 

potrzeby pobytu w Polsce. Nasze powitanie było raczej chłodne. Cóż 

mnie mogło łączyć z tą bogatą, grubą Amerykanką, która przyjechała 

tu, żeby pysznić się wobec mnie swoim życiowym sukcesem. A ja, 

pozbawiona ojcowizny, wyrzucona z domu, który należał mi się po 

przodkach, wylądowałam  tutaj, u Niemców. Wiem, wiem, wysiedlono 

ich stąd i teraz to podobno Polska, ale jaka to Polska? Pod Lwowem to 

była Polska. Nigdzie nie ma takich pól i nigdzie nie czułam się u siebie 

tak jak tam. Został mi tylko Herbert z jego wierszami, które wprawdzie 

nie mówiły o ziemi lwowskiej, ale lwowskie były jak najbardziej. Ni-

Siedzi w niskim 
siodle doliny 

zasnutej gęstą mgłą 
przez mgłę nie sposób dostrzec 

oczu pałających 
łakomych pazurów 

paszczy 
przez mgłę 
widać tylko 

migotanie nicości 

Na jednej nodze 
Jak głodne czaple 

Ze smutkiem 
Wspominają wyschłe źródła 

Kręcą się w kółko 
W poszukiwaniu ziaren 

Nie chodzą 
Bo nie znajdą 

Nie chodzą 
Bo nie ma dokąd 

Siedzą na kamieniu 
Załamują ręce 
Pod chmurnym 

Niskim 
Niebem 
Czaszki 



gdzie poza tamtą krainą nie było tyle swobody w myśleniu, tolerancji dla odmienności i tyle oporu w noto-

rycznym przeciwstawianiu się możnym tego świata. Poezja Herberta była dla mnie ostoją i wsparciem. 

Kiedy usiadłyśmy w mojej kuchni, przy szklankach z herbatą i przywiezionych przez nią słodyczach, 

nastrój padł zupełnie. Złościła mnie tym całym swoim przyjazdem, chociaż byłam ciekawa, o co jej chodzi. 

Ona zaś jakby nie wiedziała od czego zacząć. Zdawkowa wymiana zdań o pogodzie, sąsiadach, locie przez 

Atlantyk. Dopiero wzmianka o naszym domu w Przemyślu poruszyła Helenę Bibersztejn. Tak, tak pamięta-

ła. Na Zasaniu… dom na wysokiej ceglanej podmurówce… cały z pociemniałego od deszczu drewna. Tak, 

ona mieszkała w pobliżu, zna tę dzielnicę. Nie zdołałam wydobyć z niej więcej informacji i odniosłam wra-

żenie, że w Przemyślu jest coś, czego mój gość pragnąłby uniknąć. Kiedy więc wstałam, żeby dorzucić 

drewna pod kuchnię i dolać Helenie herbaty, chciałam skierować rozmowę na inne, w jakiś sposób bez-

pieczniejsze tory. 

- A gdzie Pani spędziła wojnę? – zapytałam - Bo chyba o to Pani chodzi, prawda? 

- Tak. O wojnę. Gdzie spędziłam? W kilku miejscach… Pani chyba nadal mnie nie kojarzy… prawda? 

Wpatrywała się z uwagą w moją twarz, jakby chciała powiedzieć: no przyjrzyj mi się, nie pamiętasz, to 

przecież ja. A ja naprawdę nie pamiętałam. Helena zaczęła tymczasem wspominki. 

- To było w Sąsiadowicach. Przychodziłam tam kilka razy, przemykając koło klasztornego wzgórza. Wy 

mieszkaliście wtedy w domu obok szkoły. 

- No tak. Przecież tato był kierownikiem sześcioklasówki. 

- Nieźle się wam powodziło w czasie wojny - ni to stwierdziła, ni to zakpiła Helena - nie zaznaliście głodu. 

- Nie, głodu nie było - przyznałam. – Jesz-

cze jak mieszkaliśmy w Maksymowicach, 

tato miał pasiekę, kawałek pola i ogród, a 

nauczycielska pensja była niezła. 

- Aaaaa, przed wojną – rozmarzyła się Helena – wtedy to i nam było dobrze. Tate miał kilka domów. 

Więc to tak… Ale czego ty chcesz ode mnie kobieto?! Zaraz, zaraz … Do tata przychodził… Nie pamiętam 

jak się nazywał. To było po tym, jak się przeprowadziliśmy do Sąsiadowic. Później zniknął. Helena Bibersz-

tejn z uwagą mieszała herbatę i znad parującej szklanki zaczęła opowiadać. 

- Tate nie mógł zapewnić nam jedzenia. Wychodził codziennie, żeby coś sprzedać albo coś wyżebrać. On 

zawsze taki dumny i elegancki… żebrak. Kiedy dzisiaj zestawiam te dwie postacie, zaczynam myśleć, że ten 

nasz najlepszy ze światów chyba był zrobiony komuś na złość. Mnie na złość. 

Dziękuję ci, że stworzyłeś świat piękny i bardzo różny 
A także za to że pozwoliłeś mi w niewyczerpalnej dobroci 

Twojej być w miejscach które nie były miejscami 
Mojej Codziennej udręki 



Helena zamilkła. Wpatrzyła się w bąbelki kręcące się na powierzchni mieszanej herbaty. A ja poczu-

łam, że kobieta siedząca po drugiej stronie stołu, pomimo pozornej słabości jest wojownikiem. Wydało mi 

się, że miesza herbatę przeciwko mnie. Pożałowałam nawet, że ją tu zaprosiłam. W końcu jakie miała prawo 

oskarżać mnie o swój przetrącony żydowski los. To historia, a nie ja zdeptała ją i wygnała z Kresów do 

Ameryki. A pani Bibersztejn tą łyżeczką, herbatą i spuszczonym wzrokiem mówiła mi o winie. Przecież ja 

też musiałam porzucić rodzinne strony i wylądowałam w tej po niemieckiej głuszy. I ona mnie oskarża!? 

Jakim prawem. 

- I co się stało z pani domem? Czy go pani później widziała? 

- Nie. Nie chciałam. Wolałam go pamiętać takim, jakim był przedtem. A wie Pani, najbardziej zapadł mi w 

pamięć taki zestaw do pisania. Ciężki, mosiężny kałamarz za specjalnym zagłębieniem na pióra i z figurką 

konia. Zawsze stał u ojca na biurku i był moim niedościgłym marzeniem. Przez całe dzieciństwo chciałam 

go chociaż dotknąć i nigdy tego nie zrobiłam. Dziś tak sobie myślę, że był jak Ziemia Obiecana. Wystarczy-

ło, że był, żebym do niego dążyła, ale nie trzeba od razu realizować marzeń. 

Spostrzegłam łzy w jej oczach, ale ja sama też poczułam się nieswojo. Niejasne przeczucie zaświtało gdzieś 

w tyle głowy.  

- I co, odważyła się Pani go dotknąć? 

-Nie, nie. Nigdy. Nawet jak stamtąd odchodziliśmy, kałamarz pozostał na biurku. Był jak niewzruszony ślad 

naszego istnienia. Ne mogłam go stamtąd zabrać… A czy pamięta Pani, co się działo w Sąsiadowicach po 

likwidacji getta w Drohobyczu? Nie, na pewno pani nie pamięta. Przez kilka tygodni ukrywaliśmy się w 

lesie. Tate chodził do Sąsiadowic i dostawał co kilka dni bochenek chleba od pani ojca. To był dobry czło-

wiek. Kiedyś przyszedł i powiedział, że nie będzie już więcej chleba. Tłumaczył, że Sąsiadowice są za-

mknięte. Zainstalował się tam niemiecki garnizon wojskowy i nie było więcej wstępu dla takich jak my. 

Tate już tylko jeden jedyny raz wybrał się wieczorem do Sąsiadowic. Kiedy wrócił, pamiętam, że powie-

dział tylko dwa słowa: już nic. Nie całkiem rozumiem, co miał na myśli. Nie wiem, czy on sam umiałby to 

wyjaśnić. W każdym razie nie zdążył. Wpadliśmy na niemiecki patrol koło drogi na Stryj. Tate dostał jedną 

kulę, a ja ukryłam się w rowie, gdzie przeleżałam trzy dni, zanim odważyłam się pójść przed siebie. Chyba 

nikt z mojej pięcioosobowej rodziny nie dożył końca wojny. Nie wiem, którymi kominami odpłynęli w ni-

cość. A może jakiś gefrejter zatłukł ich kolbą gdzieś w drodze? Koło Użhodoru udało mi się przejść na tery-

torium Niepodległego Państwa Słowackiego. Jeszcze nie wiedziałam, że dla takich jak ja nigdzie nie ma 

miejsca. Krótko mówiąc, wpadłam w ręce słowackiej policji i kilka tygodni później już jechałam w bydlę-

cym wagonie. Dopiero po siedmiu dniach podróży odkryłam, że pociąg jechał do niemieckiego obozu Buhl-

sen. 

Bibersztejn łyknęła ze swojej szklanki, a mnie zdumiało, jak spokojna była ta kobieta. Koniec wojny 

zastał ją w Buhlsen, a miarą tego, co przeżyła, było 35kg. 

- Tyle ważyłam, kiedy Amerykanie weszli do obozu - sucho stwierdziła. 

- Nie rozumie Pani? Naprawdę? Kałamarz z koniem. Lewy róg jest ukruszony, 

a na końskim zadzie ktoś zrobił głęboką rysę kończącą się u nasady ogona. 

Więc po co wraca 
 pytają przyjaciele 
 z lepszego świata 



- Na spodzie kałamarza był wygrawerowany napis: Drohobycz, 1902 r. 

Poderwałam się z krzesła i moment później byłam z tym kałamarzem w kuchni. Ukruszony narożnik… Ry-

sa… Napis pod spodem… 

- Tego pani chce? Rodzinna pamiątka, tak? Proszę. Nie wiem, skąd go mam, ale proszę. 

Helena Bibersztejn spojrzała na mnie z jakąś niewysłowioną wyższością kogoś, kto wie więcej i kogo nie 

mogą dosięgnąć moje słowa. 

- Ten landszafcik na ścianie ma z tyłu ciemną plamę w kształcie serca, prawda? 

Niemal jednym susem znalazłam się przy małym obraziku. Z drugiej strony była plama, która rzeczywiście 

przypominała kształtem serce. 

- Jak byłam mała, wylałam tu farbę. Nigdy nie udało się tego zmyć. 

- Tato miał te przedmioty u siebie w domu, a kiedy umarł, część z nich zabrałam tutaj. 

- W domu?! U siebie?! Po wewnętrznej stronie drzwi prowadzących do sionki, u podestu schodów, był ob-

razek, wyskrobany gwoździem i potem skrzętnie zamalowywany, ale nadal widoczny. Był tam? 

- Nie, nie, nie. Przecież to niemożliwe. 

-Był?... A więc był. 

-No był. I co z tego? Tego domu już nie ma. 

- Wiem. Ten dom narodził się jako siedziba moich dziad-

ków, a umarł jako rodzinna posiadłość pani rodziców. Zabawne, prawda? 

Bibersztejn nie przyjechała tu, żeby mi cokolwiek zabrać. Może tylko mój spokój. Ta uparta kobieta, trzy-

mająca się życia wbrew całemu światu, który sprzysiągł się, żeby ją unicestwić, protestowała przeciwko 

wszystkiemu. Nie przeciwko mnie. Bibersztejn spojrzała w ciemny kwadrat nocnego okna i zaczęła wyja-

śniać. 

- Wy chcielibyście zapomnieć. Nie dość, że nas zabiliście i nasze bibeloty powiesiliście na ścianach, wy-

gumkowaliście jeszcze swoją historię. Nas tu nigdy nie było. Wygodnie tak? Proszę mnie źle nie zrozumieć. 

Nie mam pretensji do pani, ani do pani ojca. Kiedy mówię wy, nie myślę o żadnych konkretnych osobach. 

Wy to cały wszechświat, a my to ci, którzy wbrew wszechświatowi mówią a jednak się kręci. Po to tu przy-

jechałam. Nie chce burzyć niczyjego spokoju, więc proszę mi wybaczyć, jeśli panią uraziłam. Chcę tylko 

zaznaczyć, że nadal istnieję. Ten dom, którego nie ma, jest nadal mój.  

Podniosła się z krzesła, podeszła do mosiężnego kałamarza z koniem i ostrożnie, delikatnie, ale pewnie do-

tknęła figurki. 

- Tak oto weszłam do mojej Ziemi Obiecanej. 

Od Autora 

W tekście wcieliłam się w rolę Krystyny Łagowskiej. Rok temu fotografowałam cmentarze w okoli-

cy Zgorzelca. Wtedy właśnie natknęłam się na pewną panią w podeszłym wieku sprzątającą jeden z grobów. 

Była to Krystyna Łagowska, która podzieliła się ze mną historią Żydówki, Heleny Bibersztejn. Choć było to 

dość dawno, dobrze pamiętam naszą rozmowę. Historia nie tylko mnie wzruszyła, ale również wzbudziła we 

mnie podziw i szacunek. Bardzo się cieszę, że dzięki mojej pracy dzieje tych dwóch, z pozoru zwykłych 

Ocalałeś nie po to, aby żyć 
masz mało czasu trzeba dać świadectwo 

bądź odważny gdy rozum zawodzi bądź odważny 
w ostatecznym rozrachunku jedynie to się liczy 

 



kobiet, które odważnie kroczyły przez życie krętą drogą, pozna szersze grona osób. Wydaje mi się, że ta 

opowieść wniesie do życia każdego z nas wiele cennych wartości.  
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