Il nagroda w IV Ogélnopolskim Konkursie Literackim ,,Ptyna¢ pod prad”

dla Alicji Chomik

z Gimnazjum nr 14 im. Hugo Kottataja we Wroctawiu
za prace pt. ,,O postawie wyprostowanej”

w kategorii szkot gimnazjalnych — proza

Siedzi w niskim
siodle doliny
zasnutej gestq mglq
przez mgle nie sposob dostrzec
oczu patajgcych
takomych pazurow
paszczy
przez mgle
widaé tylko
migotanie nicosci

O postawie wyprostowanej

Wszystko co ocalato
to plyta kamienna
z kredowym kotem

stoje w srodku
na jednej nodze

na moment przed skokiem

Wszystko zaczeto si¢ od telefonu. Staro$wiecki aparat stojacy na stoli-
ku pod duzym, bragzowym zegarem, ktory ztotg tapg wahadta rytmicz-
nie przeganiat czas, nie zapowiadat pozornie nic szczegolnego. Pode-
sztam wiec do niego jak zawsze, kiedy dzwonita sgsiadka z plotkami,
czy moze kolega Staszka, mojego zmartego m¢za. Jednak w stuchawce
ustyszatam glos Heleny Bibersztejn - kobiety, z ktora pono¢ taczyta
mnie przesztos¢. Wtedy jeszcze nie rozumiatam sensu tych wydarzen.

Wszystko miato dopiero nadejsc.

Dwa tygodnie p6zniej, pamigtam, ze to byt czwartek, na dworzec w Weglincu wjechat pociag z Zie-

lonej Gory. Helena okazata si¢ zazywna dama, cata w blond lokach i obcistej bluzce, ktéra zdawata si¢ by¢

Na jednej nodze
Jak glodne czaple
Ze smutkiem
Wspominajg wyschie zrodta
Krecq sie w kotko
W poszukiwaniu ziaren
Nie chodzg
Bo nie znajdg
Nie chodzqg
Bo nie ma dokgd
Siedzq na kamieniu
Zatamujq rece
Pod chmurnym
Niskim
Niebem
Czaszki

jednak zbyt obcista. Pod podwdjnym podbrédkiem kotysat sie sznur
wielkich korali, zupetnie bez gustu, a moze raczej w guscie amerykan-
skim. Bytam zdziwiona, jak matg walizkg postanowita opedzi¢ swoje
potrzeby pobytu w Polsce. Nasze powitanie byto raczej chtodne. Coz
mnie moglo taczy¢ z ta bogata, grubg Amerykanka, ktora przyjechata
tu, zeby pyszni¢ si¢ wobec mnie swoim zyciowym sukcesem. A ja,
pozbawiona ojcowizny, wyrzucona z domu, ktoéry nalezat mi si¢ po
przodkach, wyladowalam tutaj, u Niemcow. Wiem, wiem, wysiedlono
ich stad 1 teraz to podobno Polska, ale jaka to Polska? Pod Lwowem to
byta Polska. Nigdzie nie ma takich pol i nigdzie nie czutam si¢ u siebie
tak jak tam. Zostat mi tylko Herbert z jego wierszami, ktore wprawdzie

nie méwity o ziemi Iwowskiej, ale lwowskie byly jak najbardziej. Ni-



gdzie poza tamta kraing nie bylo tyle swobody w mysleniu, tolerancji dla odmiennosci i tyle oporu w noto-

rycznym przeciwstawianiu si¢ moznym tego swiata. Poezja Herberta byta dla mnie ostoja i wsparciem.

Kiedy usiadly$my w mojej kuchni, przy szklankach z herbatg i przywiezionych przez nig stodyczach,
nastroj padl zupehnie. Ztoscita mnie tym calym swoim przyjazdem, chociaz bytam ciekawa, o co jej chodzi.
Ona za$ jakby nie wiedziata od czego zacza¢. Zdawkowa wymiana zdan o pogodzie, sgsiadach, locie przez
Atlantyk. Dopiero wzmianka o naszym domu w Przemys$lu poruszyta Heleng¢ Bibersztejn. Tak, tak pamigta-
ta. Na Zasaniu... dom na wysokiej ceglanej podmurowce... caty z pociemniatego od deszczu drewna. Tak,
ona mieszkala w poblizu, zna t¢ dzielnicg. Nie zdotalam wydoby¢ z niej wigcej informacji i odniostam wra-
zenie, ze w Przemyslu jest co$, czego mdj go$¢ pragnatby unikngé. Kiedy wigc wstatam, zeby dorzucié
drewna pod kuchni¢ 1 dola¢ Helenie herbaty, chciatam skierowa¢ rozmowg¢ na inne, w jaki$ sposob bez-

pieczniejsze tory.
- A gdzie Pani spegdzita wojne? — zapytatam - Bo chyba o to Pani chodzi, prawda?
- Tak. O wojne. Gdzie spedzitam? W kilku miejscach... Pani chyba nadal mnie nie kojarzy... prawda?

Whpatrywata si¢ z uwagg w moja twarz, jakby chciata powiedzie¢: no przyjrzyj mi si¢, nie pamigtasz, to

przeciez ja. A ja naprawd¢ nie pamigtatam. Helena zaczg¢ta tymczasem wspominki.

- To byto w Sasiadowicach. Przychodzitam tam kilka razy, przemykajac koto klasztornego wzgoérza. Wy

mieszkaliscie wtedy w domu obok szkoty.
- No tak. Przeciez tato byt kierownikiem szescioklaséwki.

- Niezle si¢ wam powodzito w czasie wojny - ni to stwierdzita, ni to zakpita Helena - nie zaznali$cie glodu.

Drziekuje ci, ze stworzyles swiat piekny i bardzo rozny - Nie, glodu nie bylo - przyznatam. — Jesz-

A takze za to ze pozwolites mi w niewyczerpalnej dobroci cze jak mieszkaliSmy w Maksymowicach,

Twojej by¢ w miejscach ktore nie byly miejscami tato miat pasieke, kawatek pola i ogrod, a
Mojej Codziennej udreki

nauczycielska pensja byla niezla.

- Aaaaa, przed wojng — rozmarzyla si¢ Helena — wtedy to i nam bylo dobrze. Tate miat kilka domow.

Wigc to tak... Ale czego ty chcesz ode mnie kobieto?! Zaraz, zaraz ... Do tata przychodzit... Nie pamigtam
jak si¢ nazywal. To bylo po tym, jak si¢ przeprowadziliSmy do Sasiadowic. P6zniej zniknat. Helena Bibersz-

tejn z uwaga mieszata herbate 1 znad parujacej szklanki zaczeta opowiadac.

- Tate nie mogt zapewni¢ nam jedzenia. Wychodzit codziennie, zeby co$ sprzeda¢ albo co§ wyzebra¢. On
zawsze taki dumny i elegancki... zebrak. Kiedy dzisiaj zestawiam te dwie postacie, zaczynam mysle¢, ze ten

nasz najlepszy ze §wiatow chyba byt zrobiony komus na zto$¢. Mnie na zto$¢.



Helena zamilkta. Wpatrzyta si¢ w babelki krecace si¢ na powierzchni mieszanej herbaty. A ja poczu-
tam, ze kobieta siedzaca po drugiej stronie stolu, pomimo pozornej stabosci jest wojownikiem. Wydato mi
si¢, ze miesza herbate przeciwko mnie. Pozatowatam nawet, Ze ja tu zaprositam. W koncu jakie miata prawo
oskarza¢ mnie o swoj przetragcony zydowski los. To historia, a nie ja zdeptala ja i wygnata z Kreséw do
Ameryki. A pani Bibersztejn tg tyzeczka, herbatg i1 spuszczonym wzrokiem mowila mi o winie. Przeciez ja
tez musialam porzuci¢ rodzinne strony i wyladowatam w tej po niemieckiej ghuszy. I ona mnie oskarza!?
Jakim prawem.
- I co sig stalo z pani domem? Czy go pani p6zniej widziata?
- Nie. Nie chciatam. Wolalam go pamigtac takim, jakim byt przedtem. A wie Pani, najbardziej zapadt mi w
pamigc¢ taki zestaw do pisania. Ciezki, mosiezny katamarz za specjalnym zaglebieniem na piora i z figurka
konia. Zawsze stal u ojca na biurku i byl moim niedos$cigtym marzeniem. Przez cate dziecinstwo chcialam
go chociaz dotkna¢ i nigdy tego nie zrobitam. Dzi$ tak sobie myslg, Ze byt jak Ziemia Obiecana. Wystarczy-
to, ze byl, zebym do niego dazyta, ale nie trzeba od razu realizowa¢ marzen.
Spostrzeglam 1zy w jej oczach, ale ja sama tez poczutam si¢ nieswojo. Niejasne przeczucie zaswitalo gdzies$
w tyle glowy.
- I co, odwazyta si¢ Pani go dotknacé?
-Nie, nie. Nigdy. Nawet jak stamtad odchodzili$my, katamarz pozostat na biurku. Byl jak niewzruszony $§lad
naszego istnienia. Ne mogtam go stamtad zabrac... A czy pamig¢ta Pani, co si¢ dzialo w Sgsiadowicach po
likwidacji getta w Drohobyczu? Nie, na pewno pani nie pami¢ta. Przez kilka tygodni ukrywaliSmy si¢ w
lesie. Tate chodzit do Sgsiadowic i dostawal co kilka dni bochenek chleba od pani ojca. To byl dobry czto-
wiek. Kiedy$ przyszedl i powiedzial, ze nie bedzie juz wiecej chleba. Ttumaczyl, ze Sasiadowice sg za-
mkni¢te. Zainstalowat si¢ tam niemiecki garnizon wojskowy i1 nie byto wiecej wstepu dla takich jak my.
Tate juz tylko jeden jedyny raz wybrat si¢ wieczorem do Sasiadowic. Kiedy wrocil, pamigtam, ze powie-
dzial tylko dwa stowa: juz nic. Nie catkiem rozumiem, co miatl na mysli. Nie wiem, czy on sam umialby to
wyjasni¢. W kazdym razie nie zdazyt. Wpadli$my na niemiecki patrol koto drogi na Stryj. Tate dostal jedng
kule, a ja ukrylam si¢ w rowie, gdzie przelezatam trzy dni, zanim odwazytam si¢ pdj$¢ przed siebie. Chyba
nikt z mojej pigcioosobowej rodziny nie dozyl konca wojny. Nie wiem, ktérymi kominami odptyneli w ni-
co$¢. A moze jaki$ gefrejter zattukt ich kolba gdzies w drodze? Koto Uzhodoru udato mi si¢ przejs¢ na tery-
torium Niepodleglego Panstwa Stowackiego. Jeszcze nie wiedziatam, ze dla takich jak ja nigdzie nie ma
miejsca. Krotko méwigc, wpadtam w rece stowackiej policji 1 kilka tygodni pozniej juz jechatam w bydle-
cym wagonie. Dopiero po siedmiu dniach podrozy odkrytam, ze pociag jechat do niemieckiego obozu Buhl-
sen.

Bibersztejn tykneta ze swojej szklanki, a mnie zdumiato, jak spokojna byta ta kobieta. Koniec wojny

zastat ja w Buhlsen, a miarg tego, co przezyta, byto 35kg.

Wi - Tyle wazytam, kiedy Amerykanie weszli do obozu - sucho stwierdzita.
iec po co wraca

pytajq przyjaciele - Nie rozumie Pani? Naprawde? Katamarz z koniem. Lewy rog jest ukruszony,
z lepszego swiata

a na konskim zadzie kto$ zrobit gleboka ryse konczaca si¢ u nasady ogona.




- Na spodzie katamarza byl wygrawerowany napis: Drohobycz, 1902 r.

Poderwatam si¢ z krzesta 1 moment pdzniej bytam z tym katamarzem w kuchni. Ukruszony naroznik... Ry-
sa... Napis pod spodem...

- Tego pani chce? Rodzinna pamiatka, tak? Prosze¢. Nie wiem, skad go mam, ale proszg.

Helena Bibersztejn spojrzata na mnie z jaka$ niewystowiong wyzszoscig kogos, kto wie wiecej 1 kogo nie
moga dosiggna¢ moje stowa.

- Ten landszafcik na $cianie ma z tylu ciemng plame¢ w ksztalcie serca, prawda?

Niemal jednym susem znalaztam si¢ przy matym obraziku. Z drugiej strony byla plama, ktéra rzeczywiscie
przypominata ksztattem serce.

- Jak bylam mata, wylatam tu farbg. Nigdy nie udato si¢ tego zmy¢.

- Tato miat te przedmioty u siebie w domu, a kiedy umart, cz¢$¢ z nich zabratam tuta;.

- W domu?! U siebie?! Po wewng¢trznej stronie drzwi prowadzacych do sionki, u podestu schodéow, byt ob-

razek, wyskrobany gwozdziem i potem skrzg¢tnie zamalowywany, ale nadal widoczny. Byt tam?

— — - Nie, nie, nie. Przeciez to niemozliwe.
Ocalate$ nie po to, aby zy¢

masz mafo czasu trzeba dacé $wiadectwo -Byl?... A wige byl
badZ odwazny gdy rozum zawodzi badz odwazny
w ostatecznym rozrachunku jedynie to sie liczy

-No byt. I co z tego? Tego domu juz nie ma.

- Wiem. Ten dom narodzit si¢ jako siedziba moich dziad-
kéw, a umart jako rodzinna posiadtos$¢ pani rodzicow. Zabawne, prawda?
Bibersztejn nie przyjechala tu, zeby mi cokolwiek zabra¢. Moze tylko moj spokdj. Ta uparta kobieta, trzy-
majaca si¢ zycia wbrew catemu $wiatu, ktory sprzysiagt sie, zeby ja unicestwié, protestowata przeciwko
wszystkiemu. Nie przeciwko mnie. Bibersztejn spojrzata w ciemny kwadrat nocnego okna i zaczeta wyja-
$niac.
- Wy chcieliby$cie zapomnie¢. Nie do$¢, ze nas zabiliScie 1 nasze bibeloty powiesiliscie na $cianach, wy-
gumkowali$cie jeszcze swoja histori¢. Nas tu nigdy nie bylo. Wygodnie tak? Prosz¢ mnie Zle nie zrozumie¢.
Nie mam pretensji do pani, ani do pani ojca. Kiedy méwie wy, nie mysle o zadnych konkretnych osobach.
Wy to caty wszechswiat, a my to ci, ktorzy wbrew wszechswiatowi mowig a jednak sie kreci. Po to tu przy-
jechatam. Nie chce burzy¢ niczyjego spokoju, wiec prosze mi wybaczy¢, jesli panig urazitam. Chce tylko
zaznaczy¢, ze nadal istniej¢. Ten dom, ktérego nie ma, jest nadal mg.
Podniosta si¢ z krzesta, podeszta do mosi¢znego katamarza z koniem i ostroznie, delikatnie, ale pewnie do-
tkneta figurki.
- Tak oto wesztam do mojej Ziemi Obiecane;j.

Od Autora

W tekscie wcielitam si¢ w role Krystyny Lagowskiej. Rok temu fotografowatam cmentarze w okoli-
cy Zgorzelca. Wtedy wtasnie natknetam si¢ na pewng panig w podeszlym wieku sprzatajacg jeden z grobow.
Byta to Krystyna Lagowska, ktora podzielita sie ze mng historig Zydéwki, Heleny Bibersztejn. Choé¢ byto to
dos¢ dawno, dobrze pamigtam naszg rozmowg. Historia nie tylko mnie wzruszyla, ale rowniez wzbudzita we

mnie podziw i szacunek. Bardzo si¢ ciesze, ze dzigki mojej pracy dzieje tych dwodch, z pozoru zwyktych



kobiet, ktore odwaznie kroczyly przez zycie kreta droga, pozna szersze grona osob. Wydaje mi sie, ze ta

opowies$¢ wniesie do zycia kazdego z nas wiele cennych wartosci.

Lwow
Zajety przez Sowietow 22.09.1939 r.
Wkroczenie Niemcow 28.06.1941 r.

Powrodt Sowietow 22.07.1944 r.

Zbigniew Hrbert
Ur. 29.10. 1924 r. we Lwowie

Zm. 28.07. 1998 r. w Warszawie

Helena Bibersztejn
Ur. 28.01.1928 r. w Przemyslu

Zm. 6.06.1999 r. w Jagodzinie koto Zgorzelca

Krystyna tagowska
Ur. 7.08.1928 r. w Samborze

Zm. 21.03. 2010 r. w szpitalu w Zgorzelcu



Barbara Malejko, matka Krystyny Lagowskiej



Pamigatka I. komunii $wietej Krystyny w Lanowicach



Edward, ojciec Krystyny Lagowskiej, legitymacja



Kennkarta Krystyny Lagowskiej



