
I nagroda w VII Ogólnopolskim Konkursie Literackim „Płynąć pod prąd” 
dla Joanny Czermińskiej 

z XL Liceum Ogólnokształcącego im. Stefana Żeromskiego w Warszawie 
za pracę pt. „Wrzucony w (nie)normalność” 

w kategorii szkół ponadgimnazjalnych – proza 
 
 

Wrzucony w (nie)normalność 

 
 Głośny warkot silnika samochodu dostawczego zagłuszał pojedyncze rozmowy. Józef siedział 
wciśnięty w kąt pomiędzy więźniami, starając się zachować spokój. Mimo ścisku czuł, jak jest 
podrzucany na wertepach albo miota się na zakrętach. Spojrzał w górę. Przez małe zakratowane 
okno ujrzał zachodzące słońce. Jego ciepłe promienie starały się poprawić mu nastrój. Na próżno. 
Rozejrzał się po towarzyszach. Wszyscy mieli na sobie ciemne, wojskowe mundury. Ich twarze nie 
ukazywały żadnych emocji - byli tego przecież uczeni, ale oczy skrywały niepojęty strach i ból.  Nie 
wynikał on ze świadomości życia czy umierania dla wielkich idei, a jedynie troski o przyjaciół i 
bliskich - był przyziemny. Józef ukrył twarz w dłoniach. Jeszcze niedawno był w obozie kozielskim, 
pisał list, miał nadzieję... To wszystko powoli się zacierało. A dzisiejszy poranek zaczął się całkiem 
niewinnie. Działo się to co zwykle - przegląd więźniów, paskudne jedzenie, leżenie i zmaganie się z 
nudą, propagandowy film... Na to wspomnienie bezwiednie dotknął zranionej brwi. Przed oczami 
stanęła mu mała sala, pełna krzeseł - wszystkie zajęte przez więźniów. Odbyła się tam projekcja 
filmu opowiadającego o rozprzestrzenianiu pokojowej i równościowej polityki Związku 
Radzieckiego i szerzeniu jego przyjaźni na wszystkie klasy robotnicze w innych państwach. Jak 
można się było spodziewać, w trakcie seansu zabrzmiał żwawy, dumny hymn ZSRR. Rosyjscy 
dowódcy rozkazali więźniom wstać i salutować. Ci wykonywali to z ociąganiem lub wymigiwali się. 
Także Józef stał z założonymi rękami, co skończyło się bolesnym uderzeniem i rozcięciem łuku 
brwiowego.  
 Westchnął. Mógł znieść złe warunki, tortury, przesłuchania... Jeśli tylko była nadzieja, że 
wróci do domu. Tak bardzo chciał znów przytulić żonę i poczochrać kręcone włosy małej Haneczki. 
Tęsknił za nimi jak nigdy dotąd. Do niedawna mógł przynajmniej popatrzeć na ich fotografie, które 
zawsze nosił w chlebaku. A teraz został pozbawiony nawet tego. Dobrze je pamiętał. Wystarczyło, 
że zamykał oczy, a od razu widział żonę Halę, siedzącą na murku i wpatrującą się z miłością i 
ufnością w opierającego się o jej nogi męża. Wyobrażał sobie także brata Aleksandra oraz 
Haneczkę, z którymi spacerował po pobliskim boisku. Do oczu napłynęły mu łzy tęsknoty. Czuł się 
winny, że napisał do nich list. Dał im nadzieję, choć może już niedługo go nie będzie. Zacisnął pięści. 
Przepełniała go bezsilność. Tak bardzo chciałby teraz porozmawiać z Markiem. Do niedawna miał 
przynajmniej jego. Załkał bezgłośnie. Marek Łazarek był jego najbliższym przyjacielem. Spędzili 
razem w oddziale długie lata. Okazało się, że jak wojna dzieli ludzi, tak potrafi ich też łączyć. Przez 
zmęczony umysł przelatywały przeróżne obrazy. Widział ciemne okopy i las. Przeszywał go 
straszliwy ból w udzie. Tuż obok klęczał Marek i opatrywał ranę, starając się go podnieść na duchu. 
Gdy tylko widział, jak Józef tracił przytomność, cucił go.  
   - Powiedz mi... dlaczego my? - przekrzykując strzały z karabinów, spytał głosem pełnym wyrzutu i 
bezsilności. - Dlaczego mamy zabijać? Dlaczego walczyć? Czy Bóg chciał, żebyśmy to byli akurat my? 
- Marek spojrzał mu w oczy i pełen powagi i przekonania odpowiedział: 
  - „I usłyszałem głos Pana mówiącego: <Kogo mam posłać? Kto by Nam poszedł?>, 
Odpowiedziałem.” 



   - „Oto ja... poślij mnie” - dokończył szeptem Józef, a oczy zaszły mu łzami. Wiedział, że został 
powołany, ale zastanawiał się, czy nie było lepszych. Marek był jego wsparciem i zastępował mu 
rodzinę. Nie było go tutaj, bo został zdradzony i o świcie go wywieziono. Twarz przyjaciela powoli 
zaczynała się zacierać, a zamiast niej pojawił się mały, oświetlony przez jedną żarówkę pokój. Miał 
dziurawy dach, więc z powodu burzy, wewnątrz zaczynały się tworzyć kałuże. Józef stał naprzeciw 
małego biurka, za którym siedział Wasilij Michajłowicz Zarubin.  
   - Pozwolimy ci wrócić do domu...  - komendant odezwał się chrypliwym barytonem - Tylko podaj 
nam nazwisko. Kogokolwiek, kto działa na szkodę ZSRR - Józef nie mógł uwierzyć własnym uszom. 
Mógł otrzymać to, czego tak bardzo pragnął - wolność. Możliwość powrotu. Ale... Najpierw 
musiałby zdradzić. Wydać na śmierć tych, którzy poświęcali się dla niego... Zacisnął oczy. 
   - Nie! - odparł, starając się, by głos mu nawet nie zadrżał. Zarubin wpatrywał się w niego przez 
chwilę, czekając na zmianę zdania, lecz widząc, że to nie nastąpi, skinął na jednego z podwładnych. 
Rosjanin bez mrugnięcia okiem wymierzył cios, powalając Józefa na kolana. Uderzenie w plecy 
sprawiło, że porucznik poczuł piekący ból w kręgosłupie. Runął twarzą w kałużę, w której odbijało 
się niebo. Na chwilę stracił oddech. Zaczął charczeć. Kolejny cios przeszkodził mu w powstaniu. Z 
wargi zaczęła mu lecieć krew. Podparł się na dłoniach i resztkami sił się podniósł. Już wiedział, że to 
oni wygrali, ale zawsze zostawała mu Pogarda. Spojrzał w oczy swojego kata. Nie zobaczył nic prócz 
strachu i smutku. Kolejny cios pozbawił go przytomności.  
 Z zamyślenia wyrwał go kolejny podskok na wertepie. Czuł się odrzucony i opuszczony, przez 
wszystkich, nawet przez własne łzy. Rozpaczliwie potrzebował kontaktu, jakiejś rozmowy. Ale sam 
nie był w stanie przerwać tej grobowej ciszy. W pewnym momencie usłyszał cichy, drżący głos 
jednego ze starszych więźniów.  
   - Nie rzucim ziemi... skąd nasz ród - nastała chwilowa cisza, przerwana przez kilka innych głosów.  
   - Nie damy pogrześć mowy... Polski my naród, polski lud... Królewski szczep piastowy - Z każdą 
sekundą, przybywało osób. Józef czuł jak pierś mu rośnie z dumy, ale gardło miał zbyt ściśnięte by 
śpiewać. 
   - Nie damy by nas zgnębił wróg... Tak nam dopomóż Bóg!... Tak nam dopomóż Bóg! - Ostatni wers 
wzleciał wysoko i zawisł ponad głowami, dając odrobinę nadziei. Józef zamknął oczy i szeptem 
powtórzył ostatnie słowa pieśni.  
 Nagle samochód się zatrzymał. Choć panowała absolutna cisza, Józef wiedział, że każdy się 
modlił. Robił to także on. Otwarto drzwi. Wszyscy wysiedli. Związano im ręce i zasłonięto oczy 
przepaskami. Józef nie pozwolił na to - chciał patrzeć mordercom w twarz. Rozkazano iść naprzód. 
Poszli wszyscy. Jeden za drugim. Józef spojrzał w niebo. Szukał ratunku. Po chwili zobaczył ruch. 
Zmrużył oczy. Zauważył szybującego orła. Wyciągnął ku niemu dłonie. Tak chciał z nim lecieć. Został 
pchnięty karabinem. Wyprostował się dumnie i szedł dalej. Wiedział, że to jedyne co może zrobić. 
Zatrzymali się przy ogromnym dole. Zerknął, ale natychmiast tego pożałował. Leżały tam setki 
żołnierzy. Wszyscy tak samo zwierzęco związani, z przedziurawioną głową. Zamarli z wyciągniętymi 
szyjami i ze słowem ojczyzna na ustach. Żołnierze radzieccy ustawili się w rzędzie. W dłoniach mieli 
karabiny. Podnieśli broń do oka. Teraz już wszystko było oczywiste. Usłyszał pierwszy strzał. Jeden z 
więźniów z głuchym jękiem i łoskotem wpadł do dołu. Spojrzał w lewo. Obok niego stał Rdzawy - 
rudy kolega z oddziału. Cały drżał. Józef schwycił go za ręce. Drugi strzał. Widział twarze żony i 
córki. Obrazy się z każdą chwilą wydawały mniej wyraźnie. Trzeci strzał. Rdzawy poluźnił uścisk 
dłoni, a jego martwe ciało runęło w dół. Zalał go bezsilny Gniew. Teraz już wiedział, że został sam, 
bez wyjścia, na krwawej ścieżce. Spojrzał w niebo. Znów ujrzał ciemny kształt orła. Józef odchodził 
od zmysłów, ale wiedział, że musi być odważny. Brzęk zawleczki, głośne bicie serca. W głowie znikły 
wszystkie wspomnienia, obrazy i myśli. Wszystkie poza jedną. „Bądź wierny... Idź!”. Ostatni strzał, a 
potem nie było już nic.  
 



*** 
 Dymitr Grigorijewicz sięgnął po kolejny z listów leżących na stercie. Westchnął. Nie lubił tej 
pracy - Kozielsk go przytłaczał. Ale lepsze to niż nic. 

26 IV 1940r. Luboml 
Drogi Józefie! 
Tak się cieszę, że żyjesz i napisałeś do nas list. Bardzo bym chciała Ci powiedzieć to na żywo, lecz nie 
mogę już dłużej czekać! Chciałabym Ci pogratulować Twojej drugiej córki! Kilka tygodni temu 
urodziła się Małgosia! Mam nadzieję, że niedługo Cię wypuszczą i będziesz mógł ją ujrzeć. 

Kocham i tęsknię - Hala.  
Odłożył list i zamyślił się chwilę. Przypomniał mu się sen. Widział małą, białą łódź na samym środku 
olbrzymiej, czerwonej rzeki. Na jej pokładzie leżeli martwi żołnierze. Wszyscy mieli białe mundury. 
Łódź nie miała steru, żagla, ani wioślarzy, mimo to płynęła pod prąd. Była zalewana przez czerwoną 
wodę, przez co się chwiała, ale nie wywracała. Po chwili do tej łodzi dołączyło wiele innych małych, 
białych szalup. Wszystkie płynęły w tym samym kierunku, w stronę wschodzącego słońca, 
zostawiając za sobą ślad. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Józef Książek (1909 - 1940) inżynier 
chemik, porucznik rezerwy, 
zamordowany w Katyniu w kwietniu 
1940 r. 

Józef (pierwszy z prawej) z córką 
Hanną i bratem Aleksandrem  

Józef z żoną Julianną Haliną z domu 
Siemaszko. Rok 1935 



 

List Józefa do żony z obozu w Kozielsku.  
„Kozielsk, 24 XI 39 r. Kochana Halu! Jestem zdrów tylko 
mię męczy niepokój o Wasz los i tęsknota za Wami. 
Napisz mi koniecznie krótko i szczerze jak się czujesz, 
jak zdrowie Twoje i Haneczki, jak się urządziłaś, czy 
masz wiadomości o Olku i Władce, czy Zygmusie i 
Franek, Włodzimierz i Jurkowie są w Warszawie. 
Przyślij mi koniecznie kilka fotografii swoich i Haneczki. 
Bądź zdrowa. Całuję Cię i Haneczkę.    Józek  
Mój adres: Z. S. S. R.  Kozielsk, Smolenskoj obłasti. 
Jaszczyk pocztowy nr 12 C. C. C. P”. 
 


