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„Mały, wielki człowiek” 

Takimi słowami, można by opisać moją prababcię Magdalenę. Chciałbym przedstawić 

postać tej wyjątkowej kobiety, która wprawdzie znana mi jest tylko z opowiadań mamy i jej 

rodziny, jednak fascynuje mnie swoją niezłomną postawą. Z tych rodzinnych wspomnień, 

wyłania się obraz osoby niedużej ( 150 cm wzrostu) o skromnych warunkach fizycznych, lecz 

o ogromnym sercu i harcie ducha. Doświadczona wielokrotnie przez życie, nie zgorzkniała, 

nie zamknęła się w swym cierpieniu, ale pozostała otwarta na problemy i potrzeby inny ludzi. 

Jej mottem życiowym była sentencja: „(…)strzeż się oschłości serca kochaj(…)” - 

(„Przesłanie Pana Cogito”). 

 Magdalena Górniak przychodzi na świat 15 października 1900 roku w Nowosiółkach 

Gościnnych, w powiecie Rudki, w województwie lwowskim. Jest jedynym dzieckiem swoich 

rodziców. Jednak niedługo może cieszyć się ich miłością i opieką. Gdy ma 10 lat, zostaje 

osierocona i oddana pod opiekę swojej ciotki. Pod jej kuratelą pozostaje do momentu swojego 

zamążpójścia, w wieku 19 lat. Jej wybrankiem jest Bazyli Mytnik, człowiek dobry i uczciwy. 

Osoby, które się nią opiekowały, oszukują ją, nie oddając części majątku po rodzicach. 

Magdalena nie dochodzi jednak swoich praw, jest szczęśliwa, że ma wreszcie własną rodzinę. 

W 1921 roku małżonkowie doczekują się pierwszego dziecka, córki Kasi. Później przychodzą 

na świat Marysia (1924 r.) i Hania (1927 r.). Wszystko zdaje się układać pomyślnie, dzieci 

rosną, małżonkowie pracują na swoim gospodarstwie. Jednak los, po raz kolejny boleśnie 

doświadcza Magdalenę. Pewnego dnia 1929 roku mąż, po wyjedzie do młyna, przyjeżdża do 

domu zaziębiony. Nie przejmując się stanem swojego zdrowia, wraca do pracy na roli. Żona 

jest w ciąży z czwartym dzieckiem. Pewnego dnia Bazyli wychodzi w pole i tam umiera, nie 

doczekując narodzin swojego jedynego syna, który otrzyma po nim imię.  

Mając 29 lat, Magdalena zostaje wdową z czwórką dzieci. Jednak rok później, rodzina 

namawia ją do małżeństwa z kuzynem nieżyjącego męża, Janem Maćków. Jak się później 

okaże, związek ten nie będzie dla niej szczęśliwy. Na świat przychodzą kolejne dzieci, Emilia 

(1931 r.), Stefania (1933 r.), mój dziadek Antoni (1937 r.) oraz Salomea (1939 r.). Magdalena 

jest zmuszona radzić sobie sama, drugi mąż w ogóle nie zajmuje się gospodarstwem, 

wszystko więc spoczywa na niej i starszych dzieciach.  



Wybucha II wojna światowa, nasilają się także prześladowania ludności polskiej przez 

ukraińską. Pewnego dnia córka Hania przychodzi do domu poparzona pokrzywami, które 

wrzuciła jej za koszulę sąsiadka Ukrainka. Innym razem syna Antoniego, uderza w ucho 

ukraiński gimnazjalista, pęka mu błona bębenkowa. Nocami rodzina nie śpi w domu z obawy 

przed UPA, która morduje ludność polską. Niemcy również nie pozwalają o sobie zapomnieć. 

czternastoletnia wówczas Hania przychodzi do domu pobita. Zatrzymał ją niemiecki patrol, 

kiedy wracała z Rudek. Zabrano ją na posterunek i po przesłuchaniu oraz paru uderzeniach 

odesłano do domu z groźbą, że jeżeli jeszcze raz zostanie złapana, będzie wywieziona na 

roboty do Niemiec. Tymczasem w okolicy wybucha epidemia czerwonki, nie ma lekarzy ani 

aptek. W domu wszyscy po kolei przechodzą tę chorobę, jako ostatnia choruje Marysia. 

Umiera, mając 15 lat. Ta drobna kobieta, po raz kolejny, jak biblijny Hiob, zostaje 

naznaczona cierpieniem i osobistą stratą, jednak nie skarży się, wszystko przyjmuje z pokorą, 

nie obarczając otoczenia swoim żalem: „(…)należy zgodzić się pochylić łagodnie głowę| nie 

załamywać rąk| posługiwać się cierpieniem w miarę łagodnie| jak protezą| bez 

fałszywego wstydu| ale także bez pychy(…)” – („Pan Cogito rozmyśla o cierpieniu”).  

Koniec wojny, zapada decyzja o deportacji - „wstań i idź”, trzeba jechać w nieznane 

strony, zostawiając groby bliskich i znane od urodzenia krajobrazy. W 1946 roku, po 

tygodniowej podróży rodzina przyjeżdża na Ziemie Odzyskane. Osiedla się we wsi Borowe 

koło Żagania. W domu, który zajmuje, mieszka jeszcze rodzina niemiecka, która uciekając z 

Legnicy, nie zdążyła przekroczyć granicy przed jej zamknięciem. Ponieważ Niemcy nie mają 

środków do życia i głodują, Magdalena daje  ich dzieciom mleko, czym naraża się na zarzut 

bratania się z wrogim narodem. Ktoś donosi o tym fakcie sołtysowi, który wzywa ją do siebie 

na rozmowę. Mówi do niej: „Pani karmi Niemców”. W odpowiedzi usłyszy: „Nie karmię 

Niemców, ale dzieci, które są niewinne”. Ta prosta, niewykształcona kobieta nie ocenia ludzi 

w kategoriach wróg, obcy czy przyjaciel, ona widzi w każdym bliźniego potrzebującego 

pomocy. Mijają dwa lata i mimo trudów egzystencji w powojennej Polsce (podczas 

kolektywizacji, której się sprzeciwia, zostaje pozbawiona stodoły i części ziemi) oraz 

nieszanującego jej męża, wszystko wydaje się układać pomyślnie. Ale los po raz kolejny 

szykuje Magdalenie bolesne doświadczenie. Na wakacjach, córka Stefania zatrudnia się w 

Państwowym Gospodarstwie Rolnym. Pewnego dnia, grupa młodzieży kosi zboże na polu 

obok dawnego lotniska wojskowego. Podczas przerwy śniadaniowej, paru chłopców wchodzi 

na stojący tam samolot i zaczyna się na nim huśtać. Nagle wybucha pocisk lotniczy i odłamek 

rani siedzącą nieopodal Stefcię. Ranną dziewczynę przyniesiono do domu, gdzie umiera na 

rękach matki. Po tym wypadku Magdalena załamuje się, często chodzi po podwórku, 

krzycząc z rozpaczy. Odbywa się sprawa sądowa, na której, mimo swojego bólu, prosi sąd o 



uniewinnienie sprawców wypadku. Mówi do sędziego: „-Nic nie zwróci mi córki, a ci młodzi 

ludzie zmarnują sobie życie w więzieniu.” 

„(…)pozwól o Panie abym nie myślał o moich wodnistookich szarych niemądrych 

prześladowcach kiedy słońce schodzi w Morze Jońskie prawdziwie nieopisane| żebym 

rozumiał innych ludzi inne języki inne cierpienia| a nade wszystko żebym był pokorny to 

znaczy ten który pragnie źródła(…)” – („Modlitwa Pana Cogito- podróżnika”).  

Jakże trafnie te słowa poety odzwierciedlają wartości, jakim pozostawała wierna. Mimo 

swojego nieszczęścia nie zapomniała też o cierpieniu drugiego człowieka, choć był on 

mimowolnym jego sprawcą.  Któż z nas zdobyłby się na taką postawę?  

Prababcia Magdalena przeżyła dwie wojny światowe i pochowała pięcioro bliskich sobie 

osób. Gdy nadeszła starość, przyjęła ją z pogodą ducha i spokojem, jak Herbertowski bohater: 

„(…)Pan Cogito| chciałby do końca| śpiewać urodę przemijania| dlatego nie łyka Gelee 

Royale| nie pije eliksirów| nie paktuje z Mefistem| z troską dobrego ogrodnika| hoduje 

zmarszczki na twarzy| pokornie przyjmuje wapno| które odkłada się w żyłach| cieszą go 

luki pamięci| był udręczony pamięcią” – („Pan Cogito a długowieczność”). W swoich 

modlitwach nie prosiła Boga o długie życie, lecz o lekką śmierć i niemalże od zawsze była do 

niej przygotowana. Jeszcze ze Wschodu przywiozła  szkaplerz oraz utkaną i wyszytą przez 

siebie lnianą koszulę, w której chciała być pochowana  Przeżyła o sześć lat swojego drugiego 

męża. Opiekowała się nim podczas jego choroby, a na łożu śmierci przebaczyła mu wszystkie 

wyrządzone krzywdy. Zmarła 17 września 1989 roku, mając 89 lat . 

Długo zastanawiałem się, czy przedstawić losy mojej prababci. Nie walczyła z 

bagnetem na broni, czy też w ruchu oporu, nie była też represjonowana czy więziona. Tamte 

czasy obfitowały w dramatyczne wydarzenia i osobiste tragedie, więc jej życie mogłoby 

wydawać się komuś niczym nadzwyczajnym. Jednak wtedy, prawdziwe wartości były 

zagrożone, a ludzie przyjmowali postawy często zależne od sytuacji w jakiej się znaleźli. 

Jedni płynęli z prądem, inni pod prąd. Mimo to moja prababcia zawsze, nie tylko słowami, 

lecz swoim postępowaniem, świadczyła o wyborze wartości, jakie uważała za słuszne. Przez 

89 lat życia była skazana na  tragiczny heroizm, odarty z nadziei i pozbawiony nagrody. 

Odpowiedzialna za losy rodziny, nie wybrała drogi na skróty. Uważała, że szczęście i 

pomyślność bliskich, są wartościami nadrzędnymi, dla których trzeba się poświęcić bez 

reszty. Jednak każdy dzień witała z nadzieją i cieszyła się, że został jej podarowany. Dziś, gdy 

każdy chce żyć wygodnie, bez żadnych zmartwień, a Bóg, Honor i Ojczyzna są często tylko 

sloganami, trzeba szczególnie dbać o to, by trwała pamięć o ludziach oddanych uniwersalnym 

i odwiecznym wartościom. A nakazowi Herbertowskiego bohatera lirycznego: „powtarzaj 



stare zaklęcia ludzkości bajki i legendy”, „powtarzaj wielkie słowa powtarzaj je z 

uporem”- z „Przesłania Pana Cogito” powinniśmy być wierni, tak jak nasi przodkowie. 

 

Magdalena Górniak(w środku) w wieku 15 lat 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Prababcia (pierwsza z lewej), u góry od lewej: 

Katarzyna, Marysia; na dole od lewej: Bazyli, 

mój dziadek Antoni, Stefania i Emilia 

 

 

 

Prababcia Magdalena (w środku) w rodzinnym 

gronie 
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