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Kim jesteś, człowieku? 

 

Kim jesteś, człowieku? Pozbawionym skrupułów tyranem czy bezbronną i niewinną 

jak baranek ofiarą? Osobą gardzącą czy gardzoną? Kim jesteś, człowieku? Apollonem czy 

Marsjaszem1? A może jesteś jednym z „despotów, atletów władzy”2, którzy drwią z cnoty? 

Czy jesteś wierny swoim ideom? Czy w centrum twojego istnienia znajduje się drugi 

człowiek? Dlaczego nie odpowiadasz? Ogarnia cię lęk? Twoje sumienie pokazuje ci brzydotę 

twoich czynów, twój egoizm? Zastanawiaj się, myśl. Masz jeszcze czas. 

 

Był ciepły czerwcowy dzień. Słoneczne promienie rozbłyskiwały nad szarą i trochę 

już zniszczoną szkołą. Uczniowie niechętnie przychodzili na lekcje- oceny były już 

wystawione, a nauczyciele nie wpajali w głowy licealnej młodzieży trudnych fizycznych 

regułek ani nie podejmowali się interpretowania nudnych jak flaki z olejem wierszy. 

Niektórzy z belfrów potrafili jednak zachęcać uczniów do aktywności, poruszając na lekcjach 

tematy dotyczące głównie spraw ludzkiego istnienia, mówiąc ogólnie- zagadnienia 

metafizyczne. Nastolatkowie lubili dyskusje z tego zakresu. Klasa I „b” miała akurat język 

polski. Uczniowie nużyli się. Ich myśli odlatywały gdzieś w przyszłość- rozważali o swoich 

planach na zbliżające się wakacje, o formach wypoczynku, o kąpieli na pobliskim jeziorku. 

Polonistka dostrzegła, że młodzież nie potrafi się skupić na lekcji. Zmieniła zatem sposób 

prowadzenia zajęć. „Co jest dla was najważniejsze w życiu?”- spytała nauczycielka, 

zwracając wreszcie na sobie uwagę znudzonych uczniów. W zamian usłyszała szereg 

sztampowych, patetycznych wypowiedzi dziewczyn, które podkreślały, jak ważna jest miłość 

dla drugiego człowieka, że nie można być egoistą, że trzeba być czułym na zło, i tak dalej. 

Michał nie wytrzymał: „W życiu liczy się przetrwanie. Po co masz kochać innych, skoro oni 

ciebie nie kochają? Po co umierać za innych, skoro oni nie umrą za ciebie? Po co oddawać 

życie za honor, odwagę, skoro masz przed sobą jeszcze tyle pięknych chwil na tym świecie?”. 

Ta wypowiedź zmieniła obraz dyskusji. Stała się ona bardziej żwawa, a swoje zdanie chciał 

wyrazić każdy z uczniów. Niektórzy popierali Michała, inni stanowili dla niego opozycję. 

Jedynie Magda siedziała cicho, głęboko rozmyślając nad, wydawało jej się brutalnymi, 

słowami kolegi. Dla Magdy do tej pory najważniejszy był honor, ludzka godność, a także jej 



ojczyzna. Zaczęła jednak podważać swoje idee, uznając je powoli za bezsensowne. Podobnie 

jak Michał, zadawała sobie pytanie „po co”. I, co najgorsze, nie potrafiła znaleźć racjonalnej 

odpowiedzi. Stopniowo stawała się materialistką. Czyniła dobrze tylko wtedy, gdy jej się to 

opłacało. Emanował z niej egoizm; drugi człowiek przestał być dla niej ważny. „Przecież żyję 

po to, by przetrwać. Cóż będzie nagrodą za poświęcenie? Byłam kiedyś altruistką- w zamian 

otrzymywałam pogardę ze strony innych osób. Nikt mi nawet nie podziękował”- tłumaczyła 

swoje postępowanie Magda. Miała serce z kamienia, nieczułe na ludzkie cierpienia. Ale 

ciągle dręczyło ją pytanie: „czy jestem szczęśliwa? Czy czerpię radość z życia?” Nachodziły 

ją również myśli o świecie pozaziemskim. „Czy istnieje raj, czy istnieje piekło? Co się stanie 

po mojej śmierci?” Miała przed sobą wiele dylematów. I nie potrafiła ich rozstrzygnąć nawet 

w dorosłym życiu, które spędzała oczywiście samotnie. Z daleka od rodziny, z daleka od 

przyjaciół z podwórka. Jednak nie była szczęśliwa, ale nie chciała się do tego przyznać. 

Udawała zadowoloną. Z przymusu. 

 

Nie wszyscy ludzie obrali drogę postępowania Magdy. 

Są również takie osoby, które już we wczesnych latach życia 

posiadły zdolność rozpoznania tego, co naprawdę dobre i 

ważne. Kimś takim był niewątpliwie Piotr Gołąb. Z pewnością 

niewielu czytelników kojarzy tego zakonnika, pochodzącego z 

małej podopolskiej wioski- Schodni. A niewątpliwie warto 

ojca Piotra poznać bliżej. Urodził się on 18 stycznia 1888 roku. 

Jako dziecko wyróżniał się spośród swoich rówieśników 

pobożnością. Boga stawiał w centralnym miejscu swojego 

żywota i poświęcał Mu bardzo dużo czasu. Nikogo zatem nie 

zdziwiło, gdy Piotr w 1911 roku wstąpił do nowicjatu, do zakonu werbistów. Pierwsza wojna 

światowa paradoksalnie przyspieszała proces święceń kapłańskich Piotra. Przyjmuje je on 1 

października 1915 roku w Niemczech, gdzie wyjechał ze swoimi współbraćmi na początku 

trwania działań wojennych. Później zostaje zaciągnięty do wojska i dostaje się do Torunia, 

gdzie jest sekretarzem lekarza szpitalnego i  gdzie pełni funkcje duchowne. W 1919 roku 

wznawia przerwane studia w Domu St. Gabriel, w Wiedniu. We wrześniu przyjeżdża do 

Poznania i tu kontynuuje swoją edukację. Później ojciec Piotr zostaje nauczycielem w 

werbistowskiej szkole w Rybniku i prowadzi tam również nowicjat braci. Następnie przypada 

mu funkcja redaktora naczelnego wydawanego przez werbistów czasopisma. Potem jednak 

oddaje się całkowicie szkole, a w 1936 roku przeprowadza jej reorganizację, według której 



młodzież uczęszczała wpierw cztery lata do gimnazjum,             a następne dwa do liceum. 

Jak czytamy w jego życiorysie, był on „człowiekiem porządku”3, dlatego dbał, by jego 

podopieczni nie opuszczali zajęć lekcyjnych nawet ze względów duszpasterskich. Rok 1939 

to wybuch kolejnej, drugiej wojny światowej. Szkoła siłą rzeczy zostaje zlikwidowana, a 

ojciec Gołąb wraz z innymi zakonnikami trafia w końcu do obozu koncentracyjnego. Wpierw 

Sztutowo, następnie Sachsenhausen- Oranienburg. Tam też pewnego dnia musi wygłosić 

pożegnalną mowę nad zwłokami księdza Dębskiego- katechety z Inowrocławia. Unika słów 

pochwały dla zmarłego, w przeciwnym razie zostałby skazany na śmierć. Stara się jedynie 

niedosłownie wyrazić obraz żalu więźniów i 

rodziny po stracie księdza. Robi to na tyle sprytnie, 

że w końcu szef oddziału każe mu powrócić do 

szeregu. Dalsze losy o. Piotra są jeszcze 

brutalniejsze. Zostaje on przewieziony do obozu 

Dachau, gdzie „Blockfuehrerzy” torturują go i biją. 

Pewnego razu tak go mocno skatowano, że w jego głowie doszło do zaburzeń psychicznych. 

O. Gołąb nie ustaje jednak w wierze i ciągle pamięta o Bogu. W miarę możliwości pociesza 

swoich współwięźniów, mówiąc o dobrotliwości i miłosierdziu Boskim. Lecz przede 

wszystkim swoim zachowaniem wyraża sprzeciw dla postępowania żołnierzy SS. Broni 

swojej godności, swojego honoru, nawet gdy jest zanurzany w lodowatej wodzie, gdy 

wykonuje mordercze ćwiczenia, po których niejeden z nas utraciłby życie. Nie poddaje się. 

Nie daje bezdusznym nazistom odczuć smaku zwycięstwa. Walczy przeciwko nim. Walczy 

także ze swoim organizmem, który przestaje przyjmować posiłki. Ojciec Piotr waży zaledwie 

37 kilogramów. Praktycznie nie przypomina człowieka- jest wrakiem człowieka. Kolejna 

choroba- zapalenie płuc- jest przyczyną jego śmierci. Sługa Boży Piotr Gołąb umiera w 

swojej celi 26 maja 1943 roku. Jego ciało spalono w krematorium. 

 

Magda i o. Piotr to dwie całkiem inne osoby. Nie tylko z racji tego, że dziewczyna jest 

postacią fikcyjną, a werbista- rzeczywistą. Ale zarówno Magda, jak i o. Gołąb mieli ten sam 

cel- przetrwać. Przetrwać można jednak na skrajnie różne sposoby. Można być, tak jak 

Magda, egoistą, nie zauważać potrzeb drugich osób, mieć honor za nic; można również być, 

tak jak Piotr Gołąb, altruistą, pracować na rzecz innych ludzi, wreszcie- mieć honor i godność 

jako najwyższe życiowe wartości.  „Niech nie opuszcza ciebie twoja siostra Pogarda  

dla szpiclów katów tchórzy”4- czyż o. Gołąb się do tego nie stosował? Rzeczywiście, 

dyktatorzy, nazywani czasem „atletami władzy”, wygrali. Przynajmniej teoretycznie. 



Katowany kapłan musiał umrzeć, nikt nie jest w stanie wytrzymać takich katuszy. Ale 

praktycznie przyczynił się do ostatecznej klęski faszyzmu, ponieważ tak długo stanowił dla 

niego opozycję, walczył z nim. Gdy upadał, wstawał i szedł dalej. Gdy rozum go zawiódł, 

ciągle był odważny. Na przekór brutalnym zabójcom, on nieustannie wstawał i szedł dalej. 

Strzegł się oschłości serca, kochał źródło zaranne. A to despotów bolało. I bolało do ich 

śmierci. W końcu ponieśli ogromną klęskę. A zwyciężył prawdziwy człowiek. Zwyciężyli w 

szczególności ci, którzy wzorem „Gilgamesza, Hektora, Rolanda- obrońców królestwa bez 

kresu i miasta popiołów”, opierali się brutalnym władcom. Piotr Gołąb jest zatem zwycięzcą. 

A Magda? Czy ktoś by o niej pamiętał? Czy ktoś by wznosił za nią modły? 

 

A kim ty jesteś, człowieku? Jesteś jak o. Gołąb czy nastoletnia Magda? Odpowiadaj. 

Przyszedł na to czas. 
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