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Miniatura na dwa serca 

 
“Dla Boga Panie Zbigniewie Mazurkiewicz! Larum grają! wojna! nieprzyjaciel w granicach!  
 a ty się nie zrywasz? (...) na koń nie siadasz? Co się stało z tobą, żołnierzu? zaliś swej dawnej 
przepomniał cnoty, że nas samych w żalu jeno i trwodze zostawiasz?” 

Henryk Sienkiewicz  
 
 
            Dziś stajemy nad trumną mojego dziadka Zbigniewa, który był człowiekiem skromnym, 
niekonfliktowym, wesołym, który swoim życiem nie chciał wpisać się w żadną historię. 
Ostatnim jego życzeniem byłoby pochować go w bramie cmentarnej na ścieżce tak, aby 
wszyscy go deptali i zapomnieli, aby ślad o nim zaginął. Kilka dni temu na łożu śmierci do 
swego brata Janusza dziadek powiedział; „Pamiętaj, nic nikomu nie mów”. 
           Każda rodzina ma jakąś historię. Dziadek zachował ją przez osiemdziesiąt sześć lat 
swojego życia. Wybrał los cienia, pogodził w swej egzystencji “sprzeczne ze sobą pojęcie 
/ bytu i losu”. 
           Bo to był dziadek, który widział wojnę oczyma dwunastolatka, bo urodził się 
w Koskowie - gmina Lubotyń, powiat łomżyński, 6 lutego 1927 roku. 
            Bo to był syn, który widział, jak w jego rodzinnym domu w Rząśniku ojciec Władysław 
Karol Mazurkiewicz, nauczyciel, żołnierz AK przyjmował od partyzantów przysięgę wojskową. 
           Bo to był chłopiec, który w wieku szesnastu lat stracił ojca, aresztowanego 5 listopada 
1943 r., więzionego w Zambrowie i Białymstoku i zamordowanego 8 grudnia 1943 r. 
w Grabówku. „Pięciu mężczyzn / dwu bardzo młodych / pozostali w sile wieku” splątanych 
drutem kolczastym, spychano z ciężarówek do dołów i mordowano jednym strzałem w szyję. 
            Bo to było dziecko, które straciło matkę Kazimierę Helenę, nauczycielkę publicznej 
szkoły powszechnej w Rząśniku, 5 lipca 1944 r. aresztowaną, gdy prała i suszyła opaski biało-
czerwone z napisem AK. Dziadek wiedział, że „łobuzy od historii” okrutnie ją torturowały, 
aby w końcu, na miesiąc przed wkroczeniem Rosjan zastrzelić w Giełczynie nad Narwią. „Nie 
dowiedział się (...)/ o czym mówiła / w nocy przed egzekucją”. Został sierotą. 
           Największą tajemnicą dziadka było to, że jako łącznik i kurier AK o pseudonimie Sosna, 
na drabiniastym wozie pod słomą, woził nocami trumny zmarłych partyzantów na cmentarz 
do Tabądzina albo broń i amunicję dla oddziałów. 



Do końca życia, podczas snu, trzymał lejce w dłoniach i popędzał konia. W końcu stracił słuch 
i możliwość chodzenia na własnych nogach, „Mówią, że ogłuchł -  a to nieprawda / demony 
jego słuchu pracowały niezmordowanie”. Jako sierota ukrywał się w Głęboczu, 
w gospodarstwie Jana Jastrzębskiego, gdzie wysłali go przełożeni z AK.  
           Zraniony psychicznie, połamany traumatycznymi wydarzeniami, został odnaleziony 
poprzez Międzynarodowy Czerwony Krzyż i dziadka ze strony matki, majora Tadeusza 
Andrzejewskiego.  
W drodze do Grodkowa bracia, Zbigniew, Janusz, Roman widzieli „królestwo bez kresu 
i miasto popiołów” - Warszawę. 
          Zbigniew Mazurkiewicz jak „Pan Cogito szedł przez świat”, w swoim życiu „przyjmując 
formę kamienia”. Milczał przez osiemdziesiąt sześć lat, bo bał się „ptaka o nieznanym 
imieniu”, mając “pogardę za siostrę” a cichy śmiech za „jedyny sposób wyrażenia niezgody 
na świat”. 
          Szkoda, że nie znaliście mojego pradziadka, majora Tadeusza Andrzejewskiego, dzięki 
któremu Zbych przeżył wojnę, skończył liceum w Grodkowie, a potem SGGW w Olsztynie. 
Major Andrzejewski ukończył studia w Wiedniu, znał siedem języków obcych, służył w armii 
austro-węgierskiej, był piłsudczykiem, dyrektorem gimnazjum w Radziejowie i liceum 
w Grodkowie, pracował w bibliotece Uniwersytetu Wrocławskiego jako tłumacz języka 
niemieckiego, został internowany na Węgrzech i uwięziony w oflagu - w Woldenbergu, płakał 
jak dziecko, kiedy z uczniami śpiewał „Rotę”. 
           Zbigniew Mazurkiewicz jak Pan Cogito „nie lubił życia na niby”, ale przez cały czas bał 
się, że ktoś odkryje jego akowską przeszłość. 
           W Grodkowie Pan Cogito poznaje pannę Cogitkę - Marię Janinę Koenigsberg, 
repatriantkę ze Złoczowa.  
            Babcia zawsze nam opowiadała... 
           Urodziła się 21 stycznia 1931r. pod Lwowem „w mieście leżącym na wielkim dziale 
wód, w połowie drogi między Morzem Bałtyckim a Morzem Czarnym”. Spędziła tam 
„szczęśliwe dzieciństwo i wczesną młodość”. Opuściła je, „aby nigdy tam nie wrócić”, bo nie 
zastałaby tam „ani żadnej rzeczy która nasza jest”. 
             W domu babci wisi do dziś jej obraz z okresu niemowlęctwa. Małe dziecko siedzi 
w fotelu, bawiąc się jabłkiem. „Tak było na Kresach” - mówiła babcia. „To ja, Maria Janina, po 
prostu Ninka”. 
           Gdy miała osiem lat, wybuchła wojna, pamiętała czerwony krzyż na niebie, zwiastujący 
nieszczęście, wycie psa podczas nalotów, wejście Ruskich do Złoczowa i to, że zmienili jej 
nazwisko na Kenigsberg. Opowiadała o ukrywającej się przed NKWD rodzinie Kornów, która 
mieszkała za szafą w dużym pokoju. „Do końca byli mężni / do końca byli wierni / do końca 
byli podobni”. Rodzinę Kornów wywieźli Rosjanie i nigdy więcej ich nie spotkała. 
           Babcia przeżyła koszmar głodu, opowiadała jak puchła, gdy z ciała lała się woda. 
Śpiewała nam ukraińskie kolędy, których nauczyła się, by dostać trochę jedzenia od Niemców 
w Boże Narodzenie.  
          Babcia opowiadała, że w Złoczowie po wojnie ludzie szli na kolanach do kościoła 
w podzięce za przeżytą wojnę.  
           Ze Złoczowa jechała w bydlęcych wagonach do Grodkowa, po drodze pisała pamiętnik, 
który zaginął. W Grodkowie trafiła do liceum majora Andrzejewskiego, gdzie poznała Pana 
Cogito - Zbigniewa, mojego dziadka. 
           Po ślubie w 1953 r. Zbych dostał nakaz pracy w Wejherowie koło Gdyni. Tu, 
na Pomorzu zawsze byli bosymi Antkami, bo nie byli Kaszubami. 



           Dla Zbyszka Nina była wszystkim: matką, strażniczką życiowej tajemnicy, opoką, 
Aniołem Stróżem, który “szedł zawsze / pół kroku za nim / słyszał jak jego skrzydła ocierają 
się o niego”. 
  
            Bo życie tych dwojga ludzi przez pięćdziesiąt osiem lat było miniaturą na dwa pas, 
na dwa serca.  
Jak „dwie krople zatrzymane na skraju twarzy”, przesyłali sobie z lat wojny „ukłon cienia”. 
„Płynąc pod prąd”, jedli “gorzki chleb rozpaczy”.  
Pan i Pani Cogito - Zbigniew i Maria. 

 
„Teraz masz spokój”, dziadku. 
„Teraz masz spokój”, babciu. 

„Reszta nie jest już milczeniem, ale należy do mnie”. 
 

Przecież wszyscy jesteśmy w „więzieniu historii”, ważne jest jednak, żeby nawet wtedy 
„zachować się godnie lub mniej godnie”. 
 

W moim gimnazjum od kilku lat przyznaje się tytuł „Człowieka Myślącego”. 
W październiku 2016 r. Bogumiła Merc, wnuczka Marii i Zbigniewa otrzymała tytuł Panny 
Cogito.  „Została powołana...”. 

 
             Przed moim rodzinnym domem w Wejherowie szumią sosny... 
 
  



Udokumentowanie pracy 
                                                                                     

 
 
Dziadek Zbigniew był jak „Pan od przyrody”. „on przyniósł / ciemne ziarno / i powiedział: 
sporysz”. 

 

 
           Trzej bracia - (od lewej) Zbigniew, Janusz i Roman, żaden z nich nie został 
kombatantem. “Ocalałeś nie po to aby żyć / masz mało czasu trzeba dać świadectwo” 
 
 



     
 
Kazimiera Mazurkiewicz    Władysław Mazurkiewicz (po prawej) 

 i jego ojciec 
 

„Nie opłakała ich Elektra / nie pogrzebała Antygona / i będą tak przez całą wieczność / 
w głębokim śniegu wiecznie konać” 

 
Major Tadeusz Andrzejewski 
„Mój Boże,  
jak go strasznie kochałem (...),  
bardziej niż Wojsko Polskie i lody 
waniliowe  
szedł zawsze  
pół kroku za mną” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Z lewej: dokument Kazimiery Mazurkiewicz. Pracowała w szkole razem z mężem, uczyła 
języka polskiego i geografii, grała na skrzypcach, a pochodziła ze Złoczowa.  Władysław 
urodził się w Karwodrzy koło Tarnowa. 
Z prawej: dokument - zaświadczenie Głównego Urzędu Statystycznego Władysława 
Mazurkiewicza. 
 

 
 

Dokument - prośba o rentę dla Zbigniewa, Romana i Janusza Mazurkiewiczów po zmarłych 
rodzicach, napisana  przez  majora Tadeusza Andrzejewskiego. 



  
    Maria Janina Koenigsberg na Kresach                       Mały Zbigniew Herbert 

„Gdybym tam wrócił / pewnie bym nie zastał / ani drzew dzieciństwa / ani krzyża z żelazną 
tabliczką”. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Babcia Maria  
„Mona Liza nie ma mocy ocalającej” 
 

Szkolny dyplom uznania Panny Cogito 
„Bądź odważny (...)/ w ostatecznym rachunku jedynie to się liczy” 



 

 
 

Zdjęcie ślubne Marii i Zbigniewa z 6 kwietnia 1953 roku. 
Pan i Pani Cogito idą przez świat. 

 
 

 
 

„Modlili się o śmierć gwałtowną / i ta im zostanie przyznana” 


