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Wyróżnienie w VII Ogólnopolskim Konkursie Literackim „Płynąć pod prąd” 

dla Jana Pacześniaka 

z Gimnazjum nr 1 im. Hugona Dionizego Steinhausa we Wrocławiu 

za pracę pt. „Aby znów zawiała bryza…” 

w kategorii szkół gimnazjalnych – proza 

 

 

Aby znów zawiała bryza… 

 

Ciepłe lato roku 1914. Oczy tęsknie spoglądają za okna szkolnej klasy. Na policzku 
wyobrażenie morskiej bryzy. Tylko kilka chwil dzieli ich od spotkania z upragnionymi 
wakacjami. Uczniowie z rzeszowskiego gimnazjum. Bez trosk i zmartwień. Póki co bez 
„strachu przed sąsiadem i zdrady w powietrzu”.  

Jednak plaża i morze nie są dla nich. Nie rumiane dziewczęta i słodki smak młodości. 
W latach tychże nie ma szczęścia. Brakuje Ojczyzny. Więc skąd ma się brać uśmiech? „Leży, a 
usta jego rany domykają się.” Ten, który przed chwilą w szeregu obok stał. „Nie widzi miasta. 
Nie widzi morza”. Józef, ledwie siedemnastoletni, ugina plecy pod ciężarem karabinu. Drżą 
mu dłonie, drży mu serce. Widzi śmierć. A chciał morze. Stał kolega. Gdzie jest teraz? Płucem 
weszła, tyłem wyszła. Kula, duszę kradnąc. Strach go ściska, lecz on stoi. Mimo bratniej 
śmierci.  

„Honor legionisty to zwycięstwo w walce, zatem szli zwyciężać, zdobywając szańce.” 
II Brygada Legionów, zwana też „Żelazną”. Nieugięci jak stal, przeciw szarańczy wrogów. 
Każdy młody chciał tam walczyć, zaciągnął się i Józef Pacześniak. Pod wodzą gen. Józefa 
Hallera walczy z Rosjanami w Karpatach. Wielu z jego klasowych przyjaciół poległo wówczas 
pod Rokitną czy Rafajłową. „Zaprawdę nie umarli cali, szept ich przez chaszcze idzie”. 
Pamięci o nich strzegą pomniki i umysły ocalałych. Józef „przeżył nie po to, żeby żyć”. Po 
wojnie poczuje obowiązek pisania o tych, którzy już na zawsze zasnęli na polach 
podkarpackich łąk. 

Lecz on nie patrzy daleko w przyszłość, nie wybiega myślami do przodu. Tu i teraz 
walczy, by jego państwo, jego duma trwała jak najdłużej. Własną piersią będzie chronił, 
każdy cios przyjmie z uśmiechem. Polsce nic więcej się nie stanie, to najlepszym jest 
lekarstwem. „Rów w którym płynie mętna rzeka nazywam Wisłą”. Dla niektórych nic 
wielkiego. Józefowi rzeka ta żyły przejmuje i przez środek ciała płynie, wylewając łzami 
chluby, na każde wspomnienie ziemi. Bez niej byłby nikim, a jest bohaterem. Ojczyzna także 
dłużna mu nie pozostaje. 
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To nie koniec wielkiej wojny. Nie ma kresu polskich zmagań. Już od wschodu atakuje 
bolszewików armia cała. Od północy i południa na Warszawę rusza konwój. Żołnierz 
wie - katastrofa. Przeciw nurtom jednak walczy. Walczy i młodziutki Józef. Bije się i ranny. 
Ledwie z życiem uszedł cało. Czuje, że do wielkich rzeczy się przysłuży, wraca więc na front. 
Tam uczynkiem mości sobie miejsce wśród Piłsudskich czy Kościuszków. Odznaczeni krzyżem 
męstwa. „Z prądem płyną śmiecie”, śmiecie nie dostają Virtuti Militari. A on dostał. Duch w 
nim wzbiera, widząc wielką, żywą Polskę. Tę, której poświęca całą swą młodość. Prawdę, 
której strzegł przed obcą nacją, co mu wyrwać serce chciała.  

Wszystko się rozpogadza. Znów można oddychać powietrzem nieskażonym gazami, 
paliwem czołgowym czy świstem pocisków przy uszach. Można pojechać nad morze. Poczuć 
tę bryzę, której brak tak doskwierał przez wojnę. Nie ma zagrożenia. Można w końcu żyć. Bez 
strachu o matki, bez obawy o braci. Wszystkie te troski tylko do snów mają dostęp. Koszmary 
o wojnie prześladują oficera Józefa. Młody ciałem. Wielkie jednak bruzdy toczą wnętrze 
kapitana Pacześniaka. Zostaje w wojsku, czuje, że tak trzeba postąpić. Właśnie teraz jest 
najbardziej potrzebny, by udźwignąć z kolan Polskę. Wysyłany - Kołomyja, Kraków, Brześć. 
Służy swoją wiedzą, szkoli przyszłych wojów. Rodzą mu się dzieci, które po latach napiszą 
historię z własnej perspektywy. Taty; żołnierza, dziadka; patrioty, pradziadka; bohatera.  

„I nie przebaczaj, zaiste nie w twojej mocy przebaczać w imieniu tych, których 
zdradzono o świcie." Huk wystrzału. Ona ranna w swe zachodnie ramię. Dziura krwawi, 
spuchła, nie chce się zabliźnić. Miesiąc dzielnie stoi, przed gangreną się opiera, w 
październiku ostatecznie zgorzel wdziera się pod Kockiem. To jest Polska jesień roku 39. 
Wraz ze swym krajem ranny też jest Józef. Otoczony, rozbrojony. W mury oflagu wrzucony, 
na świat przez drut i kraty patrzy. „A mur jest wysoki i mocny”. Wynędzniały, głodny, chory. 
Cierpi dusza, cierpi ciało. „Moja bezbronna ojczyzna przyjmie cię najeźdźco” Cały Józefowy 
byt. „I da ci sążeń ziemi pod wierzbą – i spokój”. Co pół roku paczki od rodziny czeka. Gdyby 
przyszły, dostałby trzynaście. „Opuszczony nawet przez łzy, opuszczony przez gest wymowy 
pięknie załamanych rąk”. Widzi jak ten czas ucieka mu przez palce. „Ocalałeś nie po to, aby 
żyć, masz mało czasu, trzeba dać świadectwo". Już nie ujrzy swych dzieci, żony, domu. Nie 
przekaże w spadku wiedzy. Wszystko zatrze niepamięć, gdy on tu będzie gnił w niewolniczym 
Dobiegniewie. Bez nadziei trudno żyć, jeszcze gorzej walczyć. Józef już ją prawie traci. 
Zapomniany w samotności, bez światła Prawdy, bez swojego kraju. Obcym czuje się ze 
wszechmiar. Jest mu z sobą źle. Nie ma życia bez miłości. Jeśli to co kochał, umrze, czemu 
sam ma jeszcze trwać? Błaga o koniec cierpienia, nie widzi sensu. Nie ma końca, nie ma 
Polski. Bez wyzwolenia i bez Boga. Gdzie to wszystko się podziało? Zostało na wieszaku, 
kiedy w pasiak się ubierał, zapinając guzik. Bez pagonów i bez wnętrza. Bez orderów i bez 
czucia. Bez niczego, pusty. Póki jest. Nie ma szczęścia i nie będzie, zgarbiony, niedożywiony. 
Powoli umiera. Od środka, jak umarła Polska. „Wielki pająk rozsnuł na niej swą sieć i lepką 
śliną zamknął rogatki marzenia”. Rana na ramieniu nie chce się zagoić. Ciągle krwawi, serce 
majora.  

Kiedy miał już zgasnąć, jak ostatni płomień świecy, wnet pojawił się on, wiatr. I 
rozniecił nowy ogień, zew wolności. Wielki duchem, dla pozorów Maczkiem zwany. To tam 
wyzwolony z rąk alianckich Józef kieruje swe kroki. Znów poczęty, dziś wykluty. Nowy wigor 
w nim zagościł. Wie, że tylko wiara trzyma go tej chwili. Wielu z nich nie doczekało. Czas dziś 
przejąć tamtych brzemię. Lecz, gdy już ten ciężar dźwignął, czy w poczet bohaterów wszedł? 
„Tylko guziki nieugięte przetrwały śmierć, świadkowie zbrodni”. Mimo chorób, zła i klęski on 
wytrwale wierzył w cuda. Polska jeszcze się odrodzi, będzie żywa, będzie mocna! 
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Już po wojnie, kryzys przeszedł, czas, by lizać rany. Żonę kochać, dzieci chować. Żyć 
jak nigdy dotąd. W spadku jednak coś zostawił. Za ten kraj, co najpiękniejszy obraz w sercu 
ciągle chował, przyszło walczyć, przyszło ginąć. Czas odpocząć. Świat już jest poukładany, a 
historia napisana. Zadanie wykonane, obowiązek wypełniony. Józef patrzy na swe dzieci, 
widzi, jak rosną. Wybiega ku przyszłości. Ujrzał wnuki i kolejne pokolenia jego rodu. 
Mieszkają w Polsce, gdzie wojna jest legendą. Szczęście i miłość przykryły dawne zbrodnie. 
Na policzku morska bryza. Bez trosk i zmartwień. Już bez „strachu przed sąsiadem i zdradą w 
powietrzu”. 

Nie pozwoli Bóg zapomnieć o tym, co tu stoi. Nigdy go nie zmyje deszcz. Nigdy nie 
zasypie piach. Jego pomnik w naszych głowach już po wieczne czasy tkwi.  

 
 

Zdjęcia i dokumenty dotyczące życia Józefa Pacześniaka 
 
 

 
 

Order Virtuti Militari przyznany   „Najdroższej Mamusi kochający syn, Józek” 
Józefowi Pacześniakowi  Informacja o wyruszeniu na front wojny z bolszewikami 
        (20.11.1919 r.) 
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Józef Pacześniak, 1924 r. Józef Pacześniak (pierwszy od prawej) wraz  
z żołnierzami 2 pp. Legionów 

 
 
 
 

    
 
Józef Pacześniak wraz z braćmi (od lewej):    Opinia Instytutu Józefa  
Stanisław [lekarz] i Franciszek [senator], 1938 r. Piłsudskiego w Nowym Jorku na 

temat m.in. Józefa Pacześniaka 
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  Józef Pacześniak wraz z żoną Zofią, 
1925 r. 

 
 

  Model miasta Woldenberg, gdzie 
mieścił się obóz 
Oflag IIC Woldenberg 

 
Informacje oraz zdjęcia pochodzą ze zbiorów rodzinnych 


