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Moi Drodzy, wędrujący pod żaglem skrzydlatego Herbertowego słowa! 

Pewna Pani od polskiego zadała mi wypracowanie i trochę się obawiam, że – jak 

zwykle nauczycielki – nie będzie ze mnie zadowolona. Zadanie brzmiało jasno: 

pogratulować Wam, na co sobie solennie zasłużyliście. Ja wszakoż, jeśli mam sobie 

pozostać wierny, nie mogę się pozbyć przekory. To z resztą nie najważniejsze, bo 

w istocie jestem osobą bardzo leniwą. Tak, nawet teraz przy spełnianiu tej serdecznej 

wobec Was powinności, muszę zadawać sobie gwałt, ale przecież, gdyby nie ta kropla 

cierpienia, nie byłoby zasługi. Jednak i tego mało, więc chciałbym Wam od siebie coś 

podarować, co będzie moje, a choć nie w pełni uczyni zadość zwyczajowym formułom, 

może pozwoli „o coś” myśl zaczepić. 

Nagrodzone prace na to wskazują, ale i z przeszłych edycji tego turnieju 

twórczego wnoszę, iż bardzo dobrze rozumiecie znaczenie przesłania Zbigniewa 

Herberta, streszczonego w wezwaniu, a zarazem motcie, pod którym stawaliście 

w szranki. Wszakoż nie wiem, czy zauważyliście, że Książę Poetów sięgał po nie 

kilkakrotnie. Nasze życie, w tym intelektualne, pełne jest paradoksów, i nie inaczej 

potoczyły się dzieje tej maksymy, czy raczej maksym. Powiedzenie owo bowiem stało 

się sławne za sprawą użycia go i to nie raz w wypowiedziach publicznych Autora/Ojca 



  

Pana Cogito, głównie w wywiadach. Najbardziej znana jego formuła brzmiała: płynie 

się zawsze pod prąd, z prądem płyną śmiecie! To bardzo ostro brzmiąca ocena, ale jej 

wdzięk jest zniewalający dla każdego człowieka tęskniącego za prawością. Toteż 

niemal natychmiast próbowano tę wypowiedź wykorzystać politycznie, czemu nie 

można się dziwić, bo słowa te padły wówczas, kiedy losy naszej ojczyzny się jeszcze 

ważyły, a krzepienie ducha było, co się zowie, istotne. Po latach nieco przeszkadza mi 

cień Mefistofelesa, który z emfazą jako pierwszy się zapisał do grona dzielnych 

pływaków. 

Nieco później Herbert pozornie uprościł i jakby zawęził formułę swej myśli, 

która przyjęła kształt powiedzenia: płynie się zawsze pod prąd, bo to wyrabia mięśnie 

i charakter. Ta zmiana mogłaby wskazywać na istotę koncepcji Poety, która zasadzała 

się na mocnym fundamencie moralnym, nawet zdecydowanie obarczonym silnie 

pachnącym „pedagogiką użytkową” wezwaniem do samokształcenia się w zakresie jak 

najszerzej rozumianych cnót. Nie od rzeczy też będzie wspomnieć, iż Herbert wiedział 

dobrze, o czym mówił. Pływakiem był dobrym, a i ja sam pochodzę poniekąd z tejże 

szkoły. Uczyłem się kunsztu poruszania w wodzie i nie tonięcia od swej Mamy, a Ona 

wraz z Bratem posiadła go w basenie (właściwie w wyłożonym pniami sosnowymi 

stawie-kąpielisku) w Brzuchowicach, pod kierunkiem młodego kuzyna. Równocześnie 

jest w tym ujęciu odwołanie do greckich ideałów łączących kształcenie umysłu i ciała. 

Całkiem natomiast się zapomina, iż Herbert znacznie wcześniej użył tu 

wspominanej formuły, a mianowicie – co też bardzo ważne dla jej znaczenia 

– w wierszu Prolog, którym otworzył tom pt. Napis z 1969 r. Tytuł tomu odnosi się 

niewątpliwie do inskrypcji rytych w kamieniu, stanowiący wielkie epistoły dawnych 

cywilizacji, odczytywanych przez nas także i po to, by wiedzieć skąd żeśmy się wzięli. 

Książeczka ta została w całości dedykowana Ojcu Autora – memu wspaniałemu 

Dziadkowi, dr. Bolesławowi Herbertowi, a prócz tego zawiera utwór dedykowany 

memu Ojcu, dr. Tadeuszowi Żebrowskiemu. Obaj tu wspomniani moi antenaci odeszli 



  

z tego świata w odstępie czternastu zaledwie miesięcy, co nie pozostaje bez wpływu 

na to, jaką wagę przywiązuję do tego wiersza i do tego tomu, że o jego Autorze nie 

wspomnę. Powiedziałbym, że jest ona dla mnie wręcz fundamentalna. Toteż nie mógł 

ujść mojej uwadze ten fragment Prologu: 

(…) Płynę pod prąd a oni ze mną 

nieubłaganie patrzą w oczy 

uparcie szepcą słowa stare 

jemy nasz gorzki chleb rozpaczy (…). 

Jak w kropli bursztynu zawarta tu została cała myśl etyczna i zarazem w jakimś sensie 

poetyka Herbertowska. Macie tu dosłownie wszystko i wezwanie do prywatnego, 

czasem wręcz intymnego, heroizmu, i rozumnego przeżywania życia, które bez 

kontekstu odpowiedzialności i zrozumienia dziejów będzie puste, wreszcie 

i moralność bez nagród i kar. 

Toteż mniemam, iż by się cieszył z Waszych prac i wysiłków, a Waszym 

Szlachetnym Preceptorom byłby wdzięczny za poprowadzenie młodych. Piszę zaś to 

ja, Jego siostrzeniec, dziś już wysłużony historyk, który może nazbyt wcześnie czuje się 

weteranem, ale także z powodu profesji tym bardziej raduje się Waszymi staraniami. 

I zaprawdę powiadam Wam: muza Clio nie jest bezzębną, niemożliwie pomarszczoną 

staruszką, za którą unosi się obłoczek moli; to piękna i dojrzała kobieta, a będzie miała 

wiele ciekawego do opowiedzenia póki choć jeden rozumny człowiek żyć będzie. 

Pozdrawiam i gratuluję – zarówno sukcesów, jak i uczestnictwa! 

Warszawa, 28 września 2020 r. 


