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dla Magdaleny Ratajczak
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za prace pt. ,,Prababcia z karabinem Honoru”
w kategorii gimnazjum - proza

Prababcia z karabinem Honoru

Latwo jest mowi¢, co mozna by zrobi¢, aby bylo lepiej. Co trzeba bylo zrobi¢. Dobrze si¢
krytykuje, oskarza o inercj¢. Glosi swoje poglady, gdy zna si¢ przebieg calej sytuacji... Albo nie ma
si¢ bladego pojecia, bo dowiaduje si¢ o niej tylko z zapisanych kart ciezkich woluminéw 1 madrych
stow arbitrow historii. Stowa sg puste, niewazne, nie potrafig sprosta¢ zadaniu, jakim jest zycie. Albo
raczej przezycie, bo istniat taki okres, kiedy o wolnosci i indywidualizmie mowy nie bylo. Kiedy
wszystkich wpychano do jednej wielkiej rzeki, rzeki dla $mieci i szlamu, nie dla ludzi, w ktérej nurt
byt tylko jeden, pod dyktando dyktatoréw stojacych na brzegu — i nie dato si¢ zawréoci¢. Teraz tatwo
jest moéwié, przeciez trzeba bylo zrobi¢ inaczej, ale wtedy mato kto odwazal si¢ sprzeciwia¢. Ptynaé
pod prad. Zbigniew Herbert okazal si¢ buntownikiem swoich czaséw, walczyt o cztowieka, o jego
prawo do bytu, o wolnos$¢. Nienawidzil oszustow i ktamcow, gardzil tymi, ktérzy wymawiali si¢ od
wykonania postawionych przed nimi trudno$ci, nazywat ich mianem, na ktére zastuzyli — tchorzami.
To w swoich wierszach wyszydzat glupote, a odwage i mitos¢ stawial na piedestale, czego przyktadem
jest ,,Przestanie Pana Cogito” — przestanie samego Herberta. Ale nie tylko on umitowal Prawde.
Zrobili to takze ci, o ktorych teraz juz nikt nie pami¢ta, cisi bohaterowie, wykonujacy czyny czasem
heroiczne, ale niedoceniane.

Tak by¢ nie powinno.

Zimno jest. Nie tylko od wiatru, chtoszczacego ci¢ po twarzy, odmrazajacego nos i
policzki, podstepem wpelzajacego za kothierz. Sptywajacego zimnym dreszczem po plecach.
Ale nie tylko dlatego drzysz, to twoja dusza widzi to, czego nie chca ujrze¢ oczy. I tylko
serce, gorejace serce, nie pozwala ci si¢ zatrzymac, pcha cie wcigz do przodu, dalej, do walki.

Masz mato czasu. Trzeba dacé swiadectwo.

Snieg jest bialy, czysty, nieskazitelny. Nienaruszony. Tylko tam, pod murem,
czerwieni si¢ krwig niewinnych. Jeszcze wczoraj lezato tam pigtnascie trupdw, pustych,
martwych, bezwladnych, niczym szmaciane laleczki w rekach okrutnego mistrza. Zemsta za
$mier¢ dwoch Niemcow z rak partyzantow. Oprawcy dobrze odegrali swoje przedstawienie,
cho¢ bez ustalonych teksow, jak w komedii dell’arte. Oni jednak doskonale znali swoje role,
zbyt perfekcyjnie, aby si¢ pomyli¢. Widziatas, jak w srodku nocy wyrywaja z t6zek m¢zow,
ojcow, synow, i tylko silny uscisk Ignaca nie pozwolit ci biec na pomoc. Styszata$ pietnascie
strzaléw przecinajacych nocng cisze, odglos jakby zrzucanego worka, szybkie kroki, a potem
juz tylko zawodzacy szloch zon i dzieci. Teraz wdow i sierot. Niemcy utworzyli kolejna
sciang ptaczu, w ktorej jednak nie byto juz miejsca na karteczki z prosbami do Boga.

I nie przebaczaj. Zaiste nie w twojej mocy przebaczac.



- Zrdbcie co$ — moéwisz na kolejnym spotkaniu dowoddcow oddziatow partyzanckich,
urzadzanych potajemnie w twoim domu. — Pozabijajg nas wszystkich.

- Niby co mamy zrobi¢? — pyta jeden z dowddcow. — Moze mamy nie likwidowa¢ tych
hitlerowskich §win? Niech zyja 1 wode pija?

- Nie. Ale za t¢ jedng Swini¢ ginie pigciu ludzi.

Wychodzisz na dwor, wczesniej przykazujac synom przypilnowa¢ matej Zosi.
Przechodzisz przez podwoérko na Podleczng, aby tam obserwowad, czy nie idg Niemcy.
Musisz uwazac na przypadkowe patrole, jest grubo po godzinie policyjnej. Ignac robi to samo
od frontu, na Czegstochowskie;.

Bqgdz wierny.

Tylko ty. Tylko ty w Raciszynie i Dziatoszynie pomagasz partyzantom. Inni za bardzo
si¢ boja, wolg zy¢ pod niemieckie dyktando. Jednak, czy zyja? Ty nie mozesz znie$¢
bezsilnosci, musisz dziala¢. Wolisz ryzykowac zycie, aby tylko bylo lepiej. Moze nie tobie.
Ale by twoje wnuki nie musiaty pytac¢, co to jest wolnos¢, mamo.

Musisz walczy¢. Chcesz.

Co niedziele tadujesz na woéz worki pelne migsa 1 kielbas, chowasz pod siedzeniem,
przykrywasz sianem. Jedziesz do kosciota w Trgbaczewie. Droga wiedzie przez las, to tam si¢
zatrzymujesz, pospiesznie wymieniasz informacje z dowddca, podczas gdy partyzanci
zabierajg worki i1 znikajg za drzewami. Wszystko dzieje si¢ bardzo szybko, rozgladasz sig, czy
nie wida¢ wroga. Nie mozesz zgina¢. Jeszcze nie.

Trudno jest zdoby¢ jedzenie dla partyzantow, mimo ze prowadzisz masarni¢. Niemcy
roszcza sobie prawa do twojego towaru, tak jakby im si¢ nalezatlo. Wpadaja czgsto,
niezapowiedzianie, ogatacajg lady z wedlin. Musisz dobrze ukrywac to, co chcesz zachowac.

Wracasz z Trebaczewa. Od progu spada na ciebie straszna wiadomo$¢: esesmani
zabrali twoich braci, Jozka i Ignaca. Maz si¢ uratowal, ale natychmiast wyjechat do Lodzi,
tam, gdzie go nie znajdg. Szalejesz z rozpaczy, nie wiesz, co masz robi¢, pytasz, nikt nic nie
wie. Nikt nie chce wiedzie¢.

Dopiero kilka miesigcy pozniej docierajg do ciebie informacje o losie braci. Przez
pierwszy miesigc trzymano ich w Wilnie, probujac wyciggnaé swoimi sposobami informacje
o partyzantach. Ale oni sg tacy jak ty — najwazniejszy jest honor. Tchorzostwem bytaby
zdrada. Za umitowanie prawdy trafili do oboz6éw koncentracyjnych, J6zek do Dachau, Ignac
do Gross Rosen. Potem wiadomos$¢: Jozek nie zyje. Nie pozwolisz, aby to samo spotkato
Ignaca. Decydujesz si¢ na najodwazniejsza, a zarazem najghupsza rzecz w swoim zyciu.

Bqdz odwazny. W ostatecznym rachunku jedynie to sie liczy.

- Nie zrobisz tego — mowi twoja przyjaciotka, gdy wyjawiasz jej swoje plany. — Zabija
cie, zanim tam dotrzesz.



Ty jednak wolisz zgina¢, niz zy¢ ze §wiadomoscig, ze nie zrobitas wszystkiego, co w
twojej mocy. Zawsze tak byto. Nie wycofujesz si¢ z raz obranej drogi.

Wstan i idz. Dopoki krew obraca w piersiach twojg ciemng gwiazde.

Nastgpnego dnia siedzisz juz w pociagu, trzymajac na kolanach paczke zywnosciowa
dla brata. Wokét prawie sami Niemcy z godlem hakenkreuz na piersiach. Moze sze$ciu
zwyktych pasazerow, wystraszonych i bladych, ktorzy wysiadajg na przedostatniej stacji.
Mato kto chce dojecha¢ do konca. Mato kto chce trafi¢ do piekta.

Ostatnia stacja jest jedng z najdtuzszych, wystarczajaco dluga, aby zalowaé swojego
wyboru. Niemcy ci¢ zauwazyli, od razu si¢ przysiedli, pytaja, czemu nie wysiadias, chetnie
si¢ zaopiekuja. Cata drzysz, odpowiadajac im w najczystszej niemczyznie, zdajesz sobie
sprawe, ze moga z toba zrobi¢ to, co im si¢ tylko podoba. Stacja jest naprawde wystarczajaco
dluga. Na szczg$cie, sg bardzo niscy rangg. Oddychasz z ulga.

Wysiadasz. Przed tobg wyrasta géra, wokot pola i lasy. To tam znajduje si¢ KL Gross
Rosen. Ukryty pomigdzy wzgorzami, tak, aby miejscowi ludzie nie widzieli, co si¢ tam
dzieje. Aby ukry¢ przed nimi prawdg.

Z dusza na ramieniu zblizasz si¢ do bramy gléwnej. Jednak to nie tam jest twoj cel, do
srodka prawdopodobnie by ci¢ nie wpuscili. Ryzykujesz, podchodzac tak blisko. Narazasz
zycie, bedac Polka. W momencie, gdy zblizasz si¢ do dyzurki, rozpoczyna si¢ twdj spektakl.
Juz nie jeste$ soba, zamieniasz si¢ w aktora, mistrza tragedii. Teraz stajesz si¢ jednym z nich,
ich jezyk twoim jezykiem, ich stowa twoimi. Przedstawiasz si¢ jako rodowita Niemka, jestes$
pickna i mtoda, tak pewna w tym, co méwisz, ze zotlnierzom nawet nie przyjdzie do glowy
sprawdzié, czy nie klamiesz. Tylko w ten sposob, z perfidng odwaga, mozesz co$ zyskac.
Dajesz im do zrozumienia, ze twdj maz jest wysoko postawionym oficerem, a paczka, ktora
chcesz zostawi¢, przeznaczona jest dla kuzyna. Wiesz, ze musza ja sprawdzi¢, ale chcesz
mieé¢ pewno$¢, Ze ja przekaza. Zoierze nie protestuja. Nie mogg straci¢ pozycji.

Odchodzisz. Nagle styszysz dzwigk otwieranych drzwi. I dostrzegasz obraz, ktorego
wolataby$ nie pamigta¢. Z budynku gtownego wychodzi trzech straznikow. Pomigedzy nimi
cien czlowieka, nagi, skrepowany powrozami, zakrwawiony. Ciagna go brutalnie po ziemi.
Gotujesz si¢ z wsciektosci, a nie mozesz nic zrobi¢. Musisz zy¢. I nie dziwisz si¢ juz,
dlaczego Gross Rosen znajduje si¢ pomi¢dzy wzgorzami. Moze naprawdg lepiej dla ludzi,
aby pewnych rzeczy nie widzieli.

Wiktoria Chmielarska, urodzona w 1907 roku, zmarta osiemdziesiat dwa lata pdzniej
po dlugiej walce z nowotworem we wroctawskim szpitalu. Odeszla jako cicha bohaterka, bez
honoréw, bez orderow, trzymajac wiedz¢ o swoich czynach w sercu i pamigci bliskich.
Szpitalne 16zko zrobilo si¢ nagle puste, posciel $wiezo wyprana, niezmgcona ruchem
uktadajacego si¢ ciata. To dziwne — byt czlowiek, nie ma cztowieka. Tak, jakby nigdy nie
istnial.

Nie jestem w stanie oceni¢ czynéw mojej prababcei. Nie $mialabym tego zrobi¢. Sa
zbyt wielkie, zbyt madre, za bardzo petne po$wigcenia i heroizmu, aby przyszto mi si¢ o nich



wypowiadaé. Jedyne, co moge stwierdzié: zaluje, Ze nie znaltam mojej prababci. Zatuje, ze
inni tez jej nie znali.

Dla mnie prababcia Wiktoria, nomen omen, zawsze pozostanie wielkim cztowiekiem,
ktory nie poddaje si¢ bezsilnosci, walczy w imi¢ wybranych ideatow: honoru, ojczyzny i
prawdy, a nade wszystko w imi¢ rzeczy najdrozszej — zycia cztlowieka.

Bo Wiktoria znaczy Zwycigstwo.

Zataczniki:

Wiktoria Chmielarska 1979 r. Od lewej: Wiktoria Chmielarska z
wnukami Kamilg i Jarostawem Jawny,
oraz corka Zofig Jawny.

Wiktoria Chmielarska (pierwsza po prawej) ze znajomymi



