III miejsce w II Ogolnopolskim Konkursie Literackim ,,Plyna¢ pod prad”
dla Natalii Tomaszek
z X LO im. LI.J. Paderewskiego w K atowicach
Za prace
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Najdziwniejszy dom

Skryty za pewnym koS$ciotem, stoi budynek. Szary, klockowaty. Parter i dwa pigtra. Raczej
ciasny, co wida¢ od progu. Co dziwne, z malutka kaplica wewnatrz. Na §cianach plakaty, zdjecia,
cytaty, ogloszenia. Ci, ktoérzy tam bywaja rzadko, mowig o tym budynku ,miejsce”. Ja bym
powiedziata raczej ,,czas”. Czas — a tego zawsze jest nam, ludziom, zajetym swoimi sprawami,
ktory dzielimy pomiedzy prace, sprzatanie, zakupy, silowni¢ czy teatr, za malo — umyka w tym
budynku tak samo niepostrzezenie, tak samo predko biegnie do przodu, nie pozwalajac si¢
zatrzymac¢ jak w kazdym innym zakatku §wiata.

Mawiamy, ze chcielibySmy czas zatrzymac. BylibySmy wtedy dtuzej mtodsi, pigkniejsi,
przeczytaliby$my wiecej ksiazek, obejrzelibySmy wiecej obrazow, zwiedzili odleglejsze miasta
1 miasteczka. Przeciez nie mamy na mysli wigkszej ilosci oddechéw, kolejnych spojrzen na
zwyczajny widok za oknem, pojedynczych kesow obiadu. Jednak wlasnie w taki sposob
wystarczyloby zatrzymac bieg czasu w Hospicjum. Hospicjum Cordis to czas, ktoéry pozostal do

odejscia jego mieszkancom.

Zbigniew Herbert to wspdlczesny humanista. Ale nie taki, jak szkolni poloni$ci czy
historycy. Bardziej — wierzacy w to, ze kazdy czlowiek nalezy do jednego gatunku nie tylko
biologicznie, ale poprzez posiadanie wewnatrz siebie czgstki wspolnej dla wszystkich nas,
humanistycznego instynktu czy zmystu. Wspolnego dziedzictwa emocjonalnego, pewnego
pierwiastka etycznego i estetycznego, kolektywnego mianownika warto$ci. Boég, Honor, Ojczyzna,
Prawda, wspomniane w temacie, czy tez Godnos$¢, Mito§¢ i tysigce innych, ktéore mozemy
rozpoczyna¢ wielkg literg. Stowa ztotymi zgloskami zapisane w umystach i ich znaczenia, za ktore
warto ponies¢ $mier¢ w bohaterskim akcie. A co z Codzienno$cig? Istnieje Codzienno$¢ trudniejsza
niz heroiczne ofiary sktadane na oltarzu cywilizacji. Walka o Codzienno$¢ nie jest krwawym,
jednorazowym czynem. To walka cicha, zamiast krwig naznaczona slonym potem i lzami

bezsilnosci 1 zmgczenia, o kazdy pojedynczy wschod stonca.



Dawni Mistrzowie
obywali si¢ bez imion
(...) bez krzyku przerazenia

bez wotania o pamiec

Dzi$§ takze mamy takich Mistrzow. Wielu ich wkoto, na pewno wiecej niz myslimy. Po
prostu si¢ nie ujawniaja, raczej wrecz robig wszystko, by nie byto o nich wiadomo wiele. Lekarze,
pielggniarki, sanitariusze, opiekunowie, psychologowie, wolontariusze — to ci nieznani szerokiemu
gremium bohaterowie. Zawsze bytam przekonana, ze to garstka, kilka osob wspierajacych idee.
Okazalo si¢, ze wielu moich znajomych jest wsrod nich, wsréod Mistrzow. Ale nie miatam o tym
pojecia, a oni sami o tym nie wspominajg. Dopiero dotaczajac swoje dtonie do pracy, widze, ze
innych rgk jest mnostwo. Rak spracowanych, ale ciagle chetnych do podjecia kolejnych wyzwan.
Raczej rak niz twarzy, bo te wolg ukry¢, odwroci¢ od kamery czy aparatu.

Brzmi to patetycznie, ze oni wilasnie zatrzymuja czas. A walka o Codzienno$¢ dla tych,
ktérym jej zostato tak niewiele jest prozaiczna... Gory prania i prasowania: poscieli, r¢cznikow,
ubran, fartuchoéw. Positki, dla kazdego chorego zgodne z indywidualng dieta, a po nich sterty
naczyn do pozmywania. Mycie podlogi i $Scieranie kurzy. Uktadanie puzzli. Gra w karty. Spacer,
cho¢ rzadko kto jest w stanie chodzi¢ o wlasnych sitach. Rozwigzywanie krzyzoéwki. Modlitwa,
ktorej zawsze za malo. Festyn z okazji Dnia Dziecka, Wigilia, Wielkanoc — nie tylko dla chorych,
ale takze dla osieroconych rodzin, ktérych przybywa ciagle i bez przerwy. Rozpychanie sig¢
tokciami o kazdy grosz. Malowanie pisanek, rozlewanie miodu do miniaturowych sloiczkow,
zawijanie sianka, a potem sprzedawanie ich przed kosciotami w ramach okolicznosciowych akcji.
Lista zadan jest dluga. Ale wszystko sprowadza si¢ do tego, zeby zatrzymac czas i nie pozwolié
umrze¢, a odprowadzi¢ do odej$cia. Umiera si¢ przeciez wskutek zamknigcia w ciemnych i nie

przewietrzanych pomieszczeniach, a Codzienno$¢ oswietla i wietrzy zycie.

Ci wszyscy hospicyjni bohaterowie, a jakze, osadzeni s3 w bardzo konkretnej
rzeczywistosci. A na dodatek, $wiat, ktory ich otacza, ironicznie, jakby z pewnym politowaniem dla
ich wysitku, u§miecha si¢ do nich, rzucajac co rusz pod nogi klody.

Bo czymze jest, jesli nie kloda, zabawnie niski procent, w jakim

refunduje sig, 1 to wybrane, zabiegi i hospitalizacje¢, albo fakt, Zze po

raz kolejny ani jedno euro funduszy wspolnotowych nie begdzie

przeznaczone na jakiekolwiek hospicja w Polsce, pomimo

rokrocznych obietnic? Rzeczywisto$§¢ ekonomiczna pozostawia do

zyczenia tak wiele... Rzeczywistos¢ spoteczna nie jest lepsza. Stowo



,hospicjum” nadal kojarzy si¢ z umieralnig, nadal wywoluje skojarzenie przechowalni przysztych
zwlok. Przed planowang przeprowadzka Hospicjum wiele wysitku wymagalo przekonanie
mieszkancow pobliskich doméw, ze nic im nie grozi, ze ,takie” sgsiedztwo nie narazi ich na
niewygody.

Ale w temacie konkursowym wspomniano o rzeczywistosci rodzinnej. Hospicjum Cordis to
nic innego jak dom. Prawdziwy, najprawdziwszy, z krwi 1 kosci. Skoro dom, to i rodzina — inaczej
moglibySmy mowi¢ co najwyzej o zamieszkanym budynku. Rodzina ogromna, zréznicowana pod
kazdym jednym wzgledem. To na pewno nie okre§lenie ukute na wyrost. Czy wystarczy
powiedzie¢, ze moge z wspolnoty wzig¢ co tylko chce, co tylko jest mi potrzebne, a jest do
dyspozycji; czy wystarczy powiedzie¢, ze przyjmie si¢ tu ode mnie wszystko, co zechce ofiarowac,

zeby moc nazwaé Hospicjum rodzing? Tak.

Jednak w pordéwnaniu do Gilgamesza, Hektora, Rolanda moze nam si¢ wydawac, ze
poswiecenie spolecznosci hospicyjnej jest znikome. Ztudne wrazenie. Wszystkim, ktdrzy pojawiaja
si¢ w domu mowi si¢ od razu i bez ogrodek — pamig¢taj, ze tutaj jeste§ potrzebny, ale tam, poza
domem, tez jest Swiat, jest twoje zycie; najpewniej to, czego tu do§wiadczysz sprawi, ze zechcesz
angazowac si¢ duzo glebiej niz teraz planujesz; nie zaniedbuj przez to tego, co masz — swojej
rodziny, przyjacidl, zainteresowan, wlasnej Codzienno$ci. Trudno zachowa¢ taka réwnowage. Nie
wszystkim si¢ to udaje. Mniej lub bardziej §wiadomie dajemy si¢ pochtongé temu irracjonalnemu
odczuciu, ze chorym zostato tak niewiele Codziennosci, az troche przez chwile nam wstyd, ze sami
mamy jej wigcej. Czasem dlatego, a czasem po prostu z glebokiego poczucia potrzeby dzielimy si¢
sobg, a Codzienno$¢ nasza, osobista przywiera do Codzienno$ci Hospicjum bardzo, bardzo $cisle.
Zdarza sig, ze dzieci pracownikow 1 wolontariuszy dostownie wychowuja si¢ w domu hospicyjnym,
sg 1 tacy, ktorym nie udaje si¢ znalez¢ czasu cho¢by i na matzenstwo. Inne zwigzki si¢ rozpadaja, bo
proba taka, gdy jeden z partnerow angazuje si¢ w Hospicjum, jest zbyt wymagajaca. Inni z kolei
przenosza swoje rodziny do wspdlnoty Hospicjum, wiaczajac ich bardzo delikatnie 1 stopniowo do

pracy i do rodziny Cordis.

Dlugo zastanawialam si¢, czy o ten rodzaj bohaterstwa chodzi, czy to nalezato opisa¢ w tym
konkursie. Z czasem jednak dosztam do wniosku, ze istnieje tylko jeden rodzaj bohaterstwa. A ja
nie znam nikogo, kto bylby bardziej godny tego miana niz Mistrzowie z Hospicjum Cordis, ktorzy
oddaja swoja Codziennos$¢ innym. I jeszcze dzigkuja swojemu Bogu, jakikolwiek jest, ze majg t¢

mozliwos¢.



