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II nagroda w X Ogólnopolskim Konkursie Literackim „Płynąć pod prąd” 

dla Sebastiana Wujcika 

ze Szkoły Podstawowej nr 3 im. Łączniczek Armii Krajowej w Józefowie 

za pracę pt. „Jak przejść przez życie boso?” 

w kategorii szkół podstawowych – proza 

 

Jak przejść przez życie boso? 
Na pogrzebie dziewięćdziesięcioczteroletniej 

Janiny Zalewskiej ksiądz przeczytał kartkę, którą- jak 

się potem dowiedziałem od mamy, moja bohaterka 

napisała cztery lata wcześniej i przechowywała w 

szafie na ubrania. Słowa jakie napisała, były 

pożegnaniem się ze wszystkimi, których znała. 

Kapłan czytał kolejne osoby, prababcia Janina 

żegnała też mnie, a nawet siedmioletniego braciszka. 

Mama mówiła mi potem, że to wielka sztuka umierać 

w zgodzie z całym światem, że ona sama na chwilę 

obecną może wymienić kilka osób, do których nie 

odzywa się i nie wyobraża sobie pogodzenia. 

Prababka Jasia umiała wybaczyć i żyć w pokoju ze wszystkimi dookoła. Codziennie obserwuję 

jak wokół mnie – począwszy od polityki, poprzez szkołę, blok mieszkalny- człowiek 

człowiekowi wilkiem, każdy chce mieć rację, wygrywać spory, udowadniać, być tym 

„lepszym”. Jeden dowartościowuje się kosztem drugiego. Ona umiała dogadać się z każdym, 

dla wszystkich miała szacunek. „Poczekaj, daj szansę” - mówiła- „wysłuchaj”. Nie mogę pojąć 

tej cierpliwości do drugiego człowieka. Ludzie pędzą, nie mają czasu na słuchanie innych. 

Opanowanie i spokój wyćwiczyła zapewne przy krosnach, jak niestrudzenie i konsekwentnie 

– zaraz po wojnie, gdy nie było niczego- tkała prześcieradła, odzież i ręczniki dla całej rodziny. 

Do dziś mamy w domu te lniane prześcieradła. Są dla mnie symbolem jej pracowitości i 

poprzestawania na małym. Gdy odchowała już dzieci i wypuściła je w świat, do śmierci 

mieszkała w maleńkim pokoiku z jeszcze mniejszą kuchnią. Niepojęte wprost w czasach 
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przepychu i konsumpcji! Moja szkoła mieści się w nowobogackim Józefowie, gdzie miarą 

wartości człowieka jest willa na ogromnej działce. Większość moich kolegów liczy się tylko z 

tymi, którzy jeżdżą drogimi autami i chodzą w markowych ubraniach. Prababcia miała długie, 

do pasa włosy, które wiązała w koczek i nakrywała skromnymi chusteczkami. Zawsze w 

prostej, własnoręcznie szytej sukience, nigdy nie widziałem przepychu ani „puszenia się” w jej 

stroju. Jadała skromnie, codziennie to samo: bułeczka, pomidor, herbata, zupa i znów 

„kruszonka” (tak nazywała bułkę maczaną w mleku).  

Hołdowała wartościom niemodnym w świecie, cnocie – która: 

„wyciąga z lamusa  

portret Sokratesa 

krzyżyk ulepiony z chleba 

stare słowa 

-a wokół huczy wspaniałe życie 

rumiane jak rzeźnia o poranku”.  

(Z. Herbert „Pan Cogito o cnocie”) 

Żyła „pod prąd”, czyli wbrew modom, konsumpcji, powtarzając nam „stare zaklęcia ludzkości 

bajki i legendy”. Bezpretensjonalne i umiarkowane życie sprawiało, że- w owej drewnianej 

szafie na ubrania -zawsze miała „zachomikowane” pieniążki i bomboniery (tak mówiła na 

czekoladki) dla wnucząt. Kiedy moim rodzicom łoś roztrzaskał samochód, „troszeczkę” im 

pomogła, tak, że mogli kupić nowy.  Napisała wtedy ten liścik, który obwiązała wstążeczką i 

dołączyła do słoików z bigosem. 

 

Urodziła się 13 października 1922 roku w Rossoszu (wieś w woj. lubelskim) jako 

pierwsze dziecko Jana i Franciszka Furmaniuk. Prapradziadek poszedł do parafii, aby zapisać 
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narodziny córki. Ksiądz Foryś bardzo go lubił, dlatego zapis mężczyźni zaczęli od nalewki. 

Skończyło się tak, że Janina do śmierci miała w dokumentach zapisane nazwisko panieńskie 

Furman, a nie Furmaniuk -jak reszta rodziny. W 1940 wyszła za mąż za Bronisława 

Zalewskiego. Pradziadek przyjaźnił się z jej bratem i tak się poznali. Miłość Jasi wyznał 

listownie przez brata Józefa, pisząc do niego do III Rzeszy, gdzie przebywał na robotach 

przymusowych. W tych wojennych czasach młodej mężatce nie było łatwo, musiała prząść 

wełnę, sama szyć ubrania na maszynie. Gdy była w ciąży, we wsi dziesiątkował ludzi tyfus. 

Wielu zmarło również w okolicznych przysiółkach. Niestety zmarli też brat pradziadka Feliks 

i jego żona Helena, osierocając dziecko – Zygmunta. Janina Zalewska wzięła półtorarocznego 

chłopczyka na wychowanie. Zaraz potem urodził się jej syn- Jan. Nie czyniła nigdy różnicy 

między pierworodnym a bratankiem, we wszystkim równo ich traktowała. 

W 1946 zmarła Jadwiga, siostra Bronisława, jej mąż wcześniej zginął na wojnie. Po 

zmarłych została dziewięcioletnia Jadwiga. Ją również prababcia przygarnęła. Chłopcem oraz 

dziewczynką opiekowała się dopóty, dopóki dorosły i założyły własne rodziny. W 1947 urodził 

się drugi syn- Ryszard, który od urodzenia bardzo chorował. Praca na gospodarstwie, piątka 

dzieci (najmłodsza- moja babcia Irenka- urodziła się w 1953), wyjazdy do szpitali- tak 

wyglądało ciężkie życie prababci. Gdy Rysio skończył jedenaście lat, okazało się, że ma 

problemy również z nogą, która zrobiła się straszliwie sina. W szpitalu w Białej Podlaskiej 

lekarze nakazali nogę amputować. Babcia nie zgodziła się, wzięła syna „na barana” i zabrała 

na przystanek autobusowy, choć doktorzy mówili, że dziecko umrze. Na własnych ramionach 

przyniosła Ryśka do domu w Rossoszu i postanowiła sama z nim jechać do Warszawy, szukać 

ratunku. Wiejska kobieta po czterech klasach, samiutka, pierwszy raz w wielkiej stolicy! Babcia 

Irenka mówiła mi, że prababcia powtarzała, że w życiu najważniejsza jest pokora: 

„a nade wszystko żebym był pokorny to znaczy ten który  

pragnie źródła” 

(„Modlitwa pana Cogito-podróżnika”) 

Pokora i modlitwa, dobre anioły, pogoda ducha oraz twarde zasady postępowania prababci - 

właśnie o tym myślę, widząc dziś dwie zdrowe nogi Ryszarda.  

Rysiek leczył się też później jeszcze w szpitalu dla gruźlików w Otwocku. Janina 

Zalewska przyjeżdżała do niego często. Dziś Otwock to miasto, w którym mam dom. Gdy 

chodzę jego ulicami, przypominam sobie często, że szła tędy i ona- do chorego syna. Wiem, 

że pewnego razu miała na nogach nowe, niedzielne buty. Straszliwie pokaleczyły jej stopy, 
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więc je zdjęła i szła na boso do dziecka. Dla mnie ta scena jest symboliczna. Chciałbym w 

swoim życiu iść niczym ona – w zgodzie z twardymi zasadami: 

„jak suchy poemat moralisty  

tak – tak  

nie – nie” 

(Z. Herbert „Kołatka”). 

 

Chciałbym tak iść, choćby boso. 

 

 


